光线透过圣水，映出他脸上的微笑，却是那种熟悉的、被迫露出的笑意。
而在他背后，一道诡异的光影站立。
它没有面孔，也没有声音，但在那镜中画面中，它却…披着一层浅金的长袍，浑身缠绕着仿佛纸张撕裂般的回响。
“……黄衣。”
雷克斯几乎瞬间关上镜片。
他心中清楚：这不是女海妖秘诡的正常反馈，这是“另一个剧场”的余波影响到了这里。
“司命，你已经把雾撒到教会了。”他低声道，“你真的……疯了吗？”
不，他其实明白，司命并未疯，而是在以他的方式，让阿莱斯顿…提前迎来剧终的谢幕。
而他雷克斯，只能继续演下去。
他推开忏悔间的小门，穿过长廊，脚步声在走道上如同鼓点。
他刚转过转角，便有一封无名信函出现在他脚边。
信封上没有署名，也没有烙印，只有一枚白色面具的印记。
他打开信。
只有一句话，用极深的阿莱斯顿古语写就——是秘诡术法里最古老的“剧场文”：
“请于圣典之夜，回到神座之下，演出真正开始的地方。”
雷克斯握紧信纸，低语：
“是时候编织我自己的剧本了。”
他不再回头。
“火刑柱上的灰烬，未曾冷却；圣坛下的剧场，尚未落幕。”
“他们以为圣光是拯救，殊不知，那只是命运之幕下的聚光灯。”
——《雾都哀歌·圣光深处的利刃》
第411章 剧场启示录
“神之声音从未响彻于天穹，它只在剧场的帷幕后低语。
所有人都是演员，只是他们忘了自己正在表演。”
——摘自《黄衣密约·破幕之章》
清晨，阿莱斯顿，红衣主教厅。
长桌之上，十二把金椅如众星环日般排列，中央空空如也。那是“圣母座”——教会象征性的至高王座，只在最重要的集会上才会被使用。
今日，它依旧空着。
无人问“为何”，更无人敢坐。因为他们都明白，梅黛丝女王或许不在此地，却始终在看着。
空气中弥漫着焚香与圣油的气息，每一缕香烟都像缠绕在喉间的绳索，令沉默更加沉重。
雷克斯安静地坐在最末一席，眼帘低垂，面容虔诚，内心却在倒数。
三十七秒。
三十七秒后，来自教会北区的神父安特尼·贾文会在广场上传出一句经过精心设计的谣言：
“黄衣之王，已降临阿莱斯顿。”
那是他精心安插的种子，连那个“神父”本身，也只是识得信号却不知全局的棋子。
三十六秒。
主教团中的一位老者手指发白地翻阅经文——因为刚才，一页祷文忽然变成无法辨识的“剧本古语”。
三十五秒。
雷克斯微不可察地睁开双眼。他在今日通用的祷文中混入了极微弱的暗示性秘诡——词句一旦被重复，便会污染认知。
它不会致命，却会让人开始怀疑自己所见所信。
疑神疑鬼，是分裂的开端。
突然，门外传来急促骚动，一名低阶修士跌跌撞撞地闯入主教厅，面色惨白，声音颤抖：
“异象！有人在大教堂后窗……看见了黄衣之人！”
一片哗然。
有人立刻比划圣徽、催促安抚信众，有人低下头疯狂亲吻挂在胸前的圣物。
而雷克斯，只是抬头，露出一个得体而不合时宜的微笑。
他的目光越过所有人，落在那空无一人的圣母王座上。
“看来，帷幕已经开始拉开了。”
“你知道么，”雷克斯在低声交谈时，神情仿佛在告解，
“南区有个神父，在祈祷时哭了。他说，他在圣像上，看见黄袍的影子。”
坐在他身侧的年轻助祭脸色发白，拇指死死摩挲着圣徽，却避开了他的视线。
因为昨晚，正是雷克斯命他将一块刻有黄王印记的碎石，藏在城南祈愿圣坛的供物下。
“那只是光影错位，大主教阁下。”助祭低声辩解。
雷克斯没有追问，只是摘下眼镜，缓缓擦拭，然后抬眸，一字一句：
“圣母不会哭泣，助祭大人。那是凡人的泪。”
那一夜，“黄衣之王”的名字如病毒般渗入教会下层，不是以“异端”之名，而是作为某种潜藏在梅黛丝阴影下的神秘象征。
“你有没有注意，她最近的礼袍配色？”
“金黄为主，黑银为衬……就像《黄衣经》第九页的插图。”
“她祈祷时几乎不再称‘圣母’，只说‘祂’……”
“阿那托主教为什么疯了？他去过王宫，据说看见圣坛下有不该存在的剧本残页，全是黄衣王的古语……”
雷克斯从不亲口说这些，他只需在讲道时不经意念出一句——“群星静默之夜，黄袍高悬于圣坛之顶”，然后用意味深长的沉默收尾。
空白，会由人群自己去补全，而恐惧，是最完美的传声筒。
那晚，有三位低阶牧师请求密谈。
他们惶恐、挣扎，却又带着忏悔般的渴望，怀疑女王已不再是圣母的选民。
“我……以为这是异端，”其中一位年长者声音颤抖，
“可当我梦见她披着黄袍，在白金圣坛上微笑俯瞰献祭时，我心中……居然升起了虔敬。”
雷克斯轻轻扶住他的肩，低声道：
“那不是虔敬，是清醒。”
他们已经足够软弱——也足够适合播种。
“神说，要有光，于是光降临；
神说，要剧目完满——
那么，让我们完成它。”
这晚，北城圣索里奥教堂的圣坛壁画，在漆黑的夜色中无声裂开了一道细缝。裂纹细若发丝，却深不可测。
没有人听见它的诞生，但有人梦见——黄衣之王端坐于高座之上，披着如流波般的破旧长袍。
祂的背后，梅黛丝低垂双目，头戴圣冠，手捧王剧之册，以一种近乎虔敬又不容置疑的语调朗读：
“我即祂之右手，命运剧本的代笔者。”
雷克斯行走在主堂外的长廊中。暮色沉沉，壁灯的昏黄光晕映在石柱间，斑驳浮雕浮沉于光影之中。
每一道浮雕都刻着圣母的神迹：降福、救赎、慈悲。
可在雷克斯的眼中，那些温柔的线条似乎被一层无形的阴翳覆盖，纹理间渗出细微的裂痕与荒诞的扭曲——就像一幅熟悉的圣画，被一只看不见的手悄悄换了底色。
他驻足在“圣母抚子”的石像前，指尖触碰那已经被无数双信徒的手磨得光滑的圣徽，
动作轻缓而克制，仿佛在确认某种沉默而宏大的裂解，已不可逆地开始。
“主教阁下。”
那道低声从柱影后传来。是灰袍修女安菲莎——曾是前任司祭的执事，
自从那次“献祭”之后，她便寡言如石，只在深夜清理圣坛。雷克斯留意到，她近来总会在他布道后静静逗留。
“你听见了吗？”她的声音像风穿过封闭的窗棂，“有人说……那不是圣母。”
她眼中闪烁着一种被压抑的惶恐，却又藏着难以掩饰的希望。
雷克斯没有否认，只是低声回应：“我听见了很多。也许我们并非背叛……只是怀疑，剧目是否已经被篡改。”
安菲莎的肩膀轻轻一颤，垂下头，仿佛是在向虚空告解：
“我只知道，那天献祭，圣坛流下了血……可它不是红的，是金色的，金得像……她的袍子。”
雷克斯的目光微微一凝。他知道，这就是种子发芽的信号。
而此刻，在远离教堂的南街角，一间低矮的神学院书房内，另一场低声的密谈正悄然进行。
“雷克斯主教想让我们……怎么做？”年轻的主讲神父压低声音，眼神闪烁不定，“我们不能明说，这不是背叛吗？”
“不是背叛。”对面的老牧师用几不可闻的声音回答，“这是救赎——让圣言回到它真正的位置。”
他们的手边摊开一张伪装成“福音批注”的羊皮纸。
首字母依黄衣之王的密码排列，内容仅有短短一句：
“王座上坐着的，不是她，而是披着她皮的那位。”
这夜，至少有三位下层教士悄悄将这页“批注”夹进晨祷经书，将它送入主教团下属的文职手中。
雷克斯并不急躁。
他很清楚，这场反叛不能像火药那样轰然炸裂，而应如同祷文一般，一句一句渗入血脉，在心灵的深井里结茧。
等到有一天，当某位主祭在朗诵《圣母启示录》时，忽然吐出了黄衣之王的台词——那便是剧场终幕缓缓拉开的时刻。
而他，已在帷幕的阴影下，等了很久。
王宫深处的繁育圣殿，香烟如雾，静谧得仿佛连时间都被囚禁在此。
穹顶的彩绘玻璃透下冷冽的月光，落在女王的白发上，仿佛圣辉覆霜。
梅黛丝独坐于祭坛前，披着半透明的白金披风，衣袍如涌动的花海自圣台垂落，层叠如潮。
在她身后，「繁育圣母」秘诡卡所投影的神圣形态若隐若现——流淌着乳白色生命质感的神纹在空中舒展，
偶尔浮现温柔却令人窒息的女性面孔，四翼合抱，双手合十，虚影低声祈祷，宛如一位沉睡在旧日中的古神，透过她的身形俯瞰大地。
她闭着眼，静静聆听秘诡深处涌动的脉动。