不远处传来一阵骚动。
几个灯光助理围着一台便携式电视机，声音调得很大。
北原信侧过头。
屏幕上是羽田机场的国际到达大厅。
那里已经被记者和粉丝围得水泄不通，闪光灯疯狂闪烁，把画面映得有些曝光过度。
随着自动门的打开，在一群黑西装保镖的簇拥下，一个身影走了出来。
北原信的目光凝固了一下。
那个身影既熟悉，又陌生。
她修剪成一头标志性的短卷发，发梢刚刚及肩，利落地别在耳后。
身上穿着一件剪裁极具质感的黑色长款风衣，腰带束得很紧，勾勒出她纤细却挺拔的身姿。
脚下踩着一双尖头高跟鞋，每一步都走得极稳。
脸上没有戴墨镜，化着精致的小烟熏妆，那双曾经在镜头前总是含着泪光、看起来摇摇欲坠的眼睛，此刻却亮得惊人，透着一股不容忽视的凌厉。
记者们疯狂地涌上去，话筒几乎要怼到她的脸上：
“明菜桑！这次回来是打算彻底复出吗？”
“未来的计划是唱歌还是拍戏？”
面对这些问题，她没有像以前那样惊慌失措地低头，也没有躲在经纪人身后寻求保护。
她只是停下脚步，对着无数镜头微微扬起下巴。
然后，露出一个自信的微笑。
她用那个笑容告诉所有人：以前那个脆弱的中森明菜已经死在纽约的冬天里了，现在回来的，是新的明菜。
“抱歉，这些暂时不能告诉你们。”
言毕，她在保镖的护送下，大步流星地穿过了人群，黑色的风衣衣摆在身后扬起一道弧度。
整个机场大厅，仿佛瞬间变成了她的T台。
“这也太帅了吧……”旁边的小场务看得目瞪口呆，“感觉气场完全不一样了啊。”
北原信看着屏幕里那个绝尘而去的背影，嘴角不自觉地带上了一点笑意。
……
晚上九点半，剧组收工。
东京的夜色正浓，街灯把路面照得昏黄。
北原信坐在保姆车的后座，有些疲惫地揉了揉眉心。
他这一整天都绷着脸部肌肉，现在放松下来，感觉连笑一下都费劲。
口袋里的大哥大突然震动起来。
那种沉闷的震动声在安静的车厢里显得格外清晰。
北原信掏出传呼机。
按下接听键，把手机贴在耳边。
听筒里很安静。
没有说话声，只有轻微的电流杂音，以及……一道略显急促的呼吸声。
北原信也没有说话。
两个人就这么举着电话，隔着半个东京的夜色，沉默地听着对方的呼吸。
一种微妙的张力在沉默中蔓延，那是久别重逢后的情怯，也是近乡情更怯的犹豫。
过了大概十几秒。
听筒里终于传来一声带着点鼻音的抱怨，以及傲娇劲儿：
“你倒是说话呀，怎么一句话都不说？是不是不知道我是谁？”
北原信靠在椅背上，看着窗外飞速后退的霓虹灯，声音不自觉地放软了：
“我这不是在等你先说吗？万一你有什么重要的发表要讲，或者要宣布什么大事，我抢了话头多不礼貌。”
“……切，油嘴滑舌。”
那边的声音顿了一下，那种傲娇的壳子稍微卸下来一点，露出里面的柔软和小心翼翼，“你……现在是不是刚拍完戏？我特地挑这个时间打过来，应该没打扰到你吧？”
虽然她在机场表现得像个无坚不摧的女王，但在电话这头，面对北原信的时候，语气里还是带着一丝显而易见的生疏。
毕竟几个月没见了。
信件和电话维持的联系，终究抵不过时间的冲刷。
她似乎在害怕，害怕那份曾经的默契已经生了锈。
“刚收工，正准备回去。”
北原信听出了她的紧张，很自然地把话茬接了过去，语气轻松得就像昨天才见过面，“正好，你肚子饿了吗？要不要出来吃点夜宵？我知道有一家拉面很不错，就在你公司附近，那个汤底很浓。”
“噗。”
明菜在那头笑出了声，紧绷的弦似乎松开了不少，“饿倒是不饿，在飞机上被经纪人逼着吃过了，而且……”
她叹了口气，语气里带着点遗憾，“我现在也没办法见你，明天一早就要回研音开会，还要准备新专辑的发布，今晚经纪人像看犯人一样看着我，门都不让我出。”
说到这，她话锋一转，语气又变得有些玩味，带着点酸溜溜的试探：
“不过……我怎么感觉你现在越来越擅长撩女孩子了？这么顺口就邀请人吃夜宵，是不是这几个月经常大半夜带别的女孩子出去？”
北原信笑了。
“差不多吧。”
他顺着她的话往下接，语气坦荡，“所以中森小姐，你愿意赏个脸吗？”
“哼，想得美。”
明菜轻哼了一声，显然对这个回答很受用，但还是端着架子，“等下次吧，下次见面，我再好好审问你这段时间的行踪。”
话题聊完，电话两端又陷入了沉默。
但这回的沉默不再尴尬，也不再有那种生疏的距离感。
两个人都没有急着挂断电话。
北原信能听到那边传来布料摩擦的声音，大概是她正在换那件厚重的风衣，也能听到她轻轻呼气的声音。
这种安静的陪伴，在深夜里显得格外温存。
车子拐进了公寓所在的街道。
北原信看着前面亮起的路灯，对着话筒，轻声说了一句：
“欢迎回来。”
电话那头安静了一瞬。
然后传来了那个温柔到骨子里的声音，带着满满的安心和一丝不易察觉的颤抖：
“嗯，我回来了。”
第87章 静默火花，心照不宣
六本木，Being唱片公司所属的一号录音棚。
隔音玻璃后的控制室里，制作人长户大幸正抱着手臂，眉头紧锁地盯着调音台上的跳动的音轨波形。
空气里弥漫着过载的电子设备特有的焦热味，还有已经变凉的速溶咖啡的苦涩气息。
“不行，这一段的鼓点太重了，盖过了人声。”
长户大幸按下了通话键，对着麦克风说道，“泉水，刚才那个进副歌之前的吸气声，要再自然一点。这首歌虽然叫《不要认输》，但不是要你去跟谁打架，那种力量感应该是从心底涌出来的，温暖的，而不是声嘶力竭的。”
录音室里，坂井泉水戴着硕大的监听耳机，穿着她最喜欢的宽松牛仔外套和白T恤，手里捏着写满笔记的歌词纸。
现在的《不要认输》还只是个刚刚成型的Demo，编曲还没打磨到后来那种国民级别的完美，但旋律里那股子向上的劲头已经初见端倪。
“是，社长，我再试一次。”
泉水乖巧地点点头，调整了一下麦克风的高度，深吸了一口气，准备再次开口。
就在这时，控制室厚重的隔音门被推开了。
一道修长的身影走了进来，手里提着两个精致的纸袋。
长户大幸正准备发火是谁这么没规矩乱闯录音棚，一回头看到来人，到了嘴边的骂声硬生生咽了回去，变成了一声无奈的叹息。
“……又是你啊。”
来人正是刚刚结束了上午拍摄的北原信。
他穿着便服，脸上还带着点没卸干净的粉底，看起来风尘仆仆，但眼神很亮。
“正好路过，看到这边灯还亮着，就买了点下午茶。”
北原信把纸袋放在堆满杂物的茶几上，那是银座一家老字号洋果子店的招牌泡芙，“长户社长，大家应该都累了吧？歇十分钟？”
录音室里的坂井泉水透过那面巨大的单向玻璃，其实是看不清控制室内部的细节的。
但她像是有了某种心灵感应一般，原本正准备唱第一句歌词，突然停了下来，那双清澈的眼睛猛地亮了起来，直勾勾地盯着玻璃的某个方向。
紧接着，她摘下耳机，对着麦克风急促地说道：
“社长！我要休息一下！嗓子有点干！”
还没等长户大幸回应，那个平日里甚至有点怕生的女孩，已经像只看到主人的小猫一样，推开录音室沉重的隔音门跑了出来。
“信君！”
这一声喊得清脆悦耳，比刚才录歌时的状态还要好上三分。
泉水跑到北原信面前，脚步急刹车，那双总是带着点淡淡忧郁的眸子里此刻盛满了欢喜。
她下意识地想要扑进怀里，但余光瞥见旁边一脸死相的长户社长和经纪人，又硬生生忍住了。
她只是站在那里，两只手背在身后，身体微微前倾，仰着头看着北原信，脸颊上泛起一层淡淡的红晕。
“你怎么来了？不是在拍那个……酒店的电影吗？”
“正好转场，有一个小时的空档。”
北原信伸手，很自然地帮她理了理刚才因为跑动而有些凌乱的刘海，“听说你在录新歌，就过来看看。怎么样，顺利吗？”
“嗯……还行吧。”
泉水有点不好意思地蹭了蹭他的手掌，像是在撒娇，“织田哲郎桑写的曲子很难唱，社长要求又高。不过看到你来了，我感觉都没那么累了。”
自从上次那个吻之后，她对北原信的依赖感就像是春天里的野草，怎么压都压不住。
虽然两人谁都没有捅破那层窗户纸，确立什么正式的男女朋友关系，但这种一周三四次的见面频率，早已超过了普通朋友的界限。