“我……我在教训我不听话的艺人。”光子强撑着解释了一句，手也不自觉地放了下来。
北原信没有理会她。
他直接越过这个女人，走到了宫泽理惠面前。
理惠抬起头。
她看到了这个男人的眼睛。那双眼睛里没有同情，也没有那种令人讨厌的怜悯。
有的只是……一种看到麻烦事的厌烦。
“啧。”
北原信发出了一个不耐烦的音节。
他伸出手，并没有去扶她，而是直接捏住了她的下巴，左右转了一下，仔细查看着那个巴掌印。
理惠愣住了。
这个动作太粗鲁，也太直接了。
“粉底盖不住了。”
北原信松开手，从风衣口袋里掏出一块折叠整齐的深蓝色手帕，塞进她手里。
然后，他转过身，看着光子，语气平静得就像是在讨论明天会不会下雨：
“你要教训她有很多方式，但是最好别打脸。”
“现在的摄像机清晰度是400线，高清镜头下，那个指印会像是个红灯一样显眼。怎么，你想让全世界都知道你们母女不和？还是想让那个电通的社长觉得晦气？”
这句话精准地戳中了光子的死穴。
对于这个掉进钱眼里的女人来说，什么道德谴责都无效，只有“赔钱”和“生意黄了”这两个字最致命。
光子的脸色瞬间变了。
她有些慌乱地看了看理惠的脸，又看了看北原信。
“我……我只是……”
“不想违约赔钱的话，就赶紧去买冰袋。”
北原信打断了她，随手将空咖啡罐扔进路过的清洁工推车里，“还有，这里人多眼杂。要是明天报纸头条是‘宫泽理惠后台被打’，你的摇钱树可就真的断了。”
说完，他头也不回地走进了恰好打开的电梯。
对他来说，这不过是个无意中碰到的小插曲。与其说是救人，不如说是职业病犯了，看不惯这种不专业的行为。
走廊里重新恢复了安静。
光子脸色铁青，却没敢再发作。她狠狠瞪了一眼理惠：“还愣着干什么？还不快去补妆！真想上新闻吗？”
理惠紧紧攥着那块深蓝色的手帕。
她看着那个已经合上的电梯门。
那个男人自始至终都没有安慰她一句。
但他刚才捏住她下巴查看伤势的动作，还有那句冷冰冰的“粉底盖不住了”，却让她感觉到了一种奇异的真实。
在这个所有人都把她当成精致洋娃娃的世界里，他是唯一一个把她当成“人”来看待的——哪怕只是一个受伤的人。
“北原……信……”
她在心里默念着这个名字。
“走了！发什么呆！”光子不耐烦地拽了她一把。
理惠被拽得踉跄了一下。
但这一次，她没有像往常那样感到绝望。
她把那块带着烟草味的手帕贴在滚烫的脸颊上。
冰凉的触感让她冷静了下来。
她抬起头，那双原本空洞的大眼睛里，闪过一丝狡黠的光。
既然粉底盖不住……
那今晚的饭局，或许可以用这个理由推掉？
“知道了，妈妈。”
她乖巧地应了一声，嘴角却勾起一抹极淡的冷笑。
那是被催熟的天真，也是反击的开始。
第64章 奇怪的前辈
富士电视台第一摄影棚。
巨大的鼓风机轰鸣，制造着一场并不寒冷的“大雪”。
宫泽理惠压低了棒球帽的帽檐，躲在反光板搭建的阴影里。
她本来该在隔壁休息，等待下一场综艺彩排。但她那一双腿像是有自己的意识，把她带到了这里。
她盯着场中的那个男人。
“本番！Action！”
镜头前，北原信穿着那件卡其色风衣，正被饰演莉香的铃木保奈美用雪球砸得狼狈不堪。
“好痛！莉香，你这是谋杀吧！”
他笑着躲闪，眼神无奈又宠溺。
理惠的手指无意识地抓紧了口袋里的手帕。
她在观察。
作为一个从小就在镜头前假笑的“专业人士”，她太懂什么是演戏了。但北原信不一样。他在镜头前的松弛感，那种仿佛真的爱着对方、包容对方的眼神，真实得让人嫉妒。
在这个充满虚假面具的电视台里，他像是个异类。
“Cut！休息二十分钟！”
导演喊停。
北原信走出布景，甚至没去专门的休息室，而是随便拉了把椅子坐在角落，从包里掏出了一个用保鲜膜包好的三明治。
理惠深吸了一口气。
这是机会。
她从阴影里走出来，脚步很轻，像只准备做坏事的猫。
“那个……手帕。”
她站在北原信面前，没有过多的废话，直接递出了那块深蓝色的布料，“洗过了。”
北原信刚咬了一口三明治，腮帮子鼓着。
他抬头看了她一眼，眼神里没有惊讶，只有一种“哦，是你啊”的平淡。
“谢了。”
他腾出一只手接过手帕，随意地塞进风衣口袋，然后继续专心对付手里的食物。
理惠没走。
她直勾勾地盯着那个三明治。
那是一个极其普通的鸡蛋三明治。切掉硬边的白吐司松软得像云朵，中间夹着厚厚一层金黄色的鸡蛋沙拉，还能看到黑胡椒的颗粒。
“咕……”
一声不争气的闷响，从这位国民美少女空瘪的胃里传了出来。
理惠的脸没有红。
她只是咬了咬嘴唇，眼神里流露出一种毫不掩饰的渴望。
那是对热量的渴望，也是对“违禁品”的渴望。
为了让她保持那种病态的纤细，母亲给她定的食谱里只有苹果和水煮菜。
这种满是碳水和蛋黄酱的东西，在她的世界里是绝对的禁忌。
北原信停下了咀嚼。
他看了看手里剩下的半个三明治，又看了看理惠那个像是要把三明治盯穿的眼神。
他懂了。
这丫头不是来还手帕的，是来讨吃的。
“想吃？”
他问得很直接。
理惠警惕地回头看了一眼门口，确认那个恐怖的母亲不在附近，然后迅速地点了点头。
动作幅度很小，但很坚决。
“会挨骂吧？”北原信似笑非笑地看着她。
“……不被发现就行。”
理惠小声说道，语气里带着一丝早熟的狡黠。
北原信笑了。
他侧过身，调整了一下坐姿。
他穿着宽大风衣的背影，瞬间像一堵墙一样，严丝合缝地挡住了休息区入口的视线。
在这个角落里，他制造出了一个摄像机和经纪人都看不见的死角。
然后，他把那半块没咬过的三明治递了过去。
“两分钟。”
他重新翻开剧本，语气平淡，“吃完，别掉渣。”
理惠接过三明治。
指尖触碰到柔软吐司的瞬间，那种真实的触感让她指尖发颤。
她没有犹豫，张大嘴，狠狠地咬了一大口。
【特效生效：治愈的烟火气】
那把【废弃主厨刀】处理过的食材，带着某种魔力。
洋葱的清甜、鸡蛋的软糯、还有蛋黄酱那罪恶又迷人的油脂香气，瞬间在口腔里炸开。
这是自由的味道。
也是反抗的味道。