下午五点。
东京王子大饭店。
第17届日本电影学院奖颁奖典礼现场。
红毯两侧早已挤满了媒体和粉丝。闪光灯像是不间断的闪电，把傍晚的天空都照亮了。
一辆加长林肯缓缓停下。
车门打开。
首先下来的是导演伊丹十三，接着是老戏骨三国连太郎，还有中生代实力派唐泽寿明。
最后，一只锃亮的皮鞋踏上了红毯。
北原信走了出来。
他穿着一身黑色的定制晚礼服，没有系领带，而是戴着领结。头发向后梳起，露出了光洁饱满的额头。
“呀啊啊啊！！信君！！”
“北原！！看这边！！”
尖叫声瞬间爆发，分贝值直接盖过了现场的广播。
北原信微笑着挥手，然后转身扶了一下同剧组的女演员。那种从容不迫的气场，哪怕是在众星云集的红毯上，也依然是最耀眼的存在。
“好久不见啊，北原君。”
唐泽寿明笑着走过来，拍了拍他的肩膀，“最近《白色巨塔》可是把我看服了。说实话，当初听说你要演财前，我还想着要不要去试镜争一下。后来想想算了，还好没去，不然现在脸都要被打肿了。”
北原信也笑了：“唐泽桑太谦虚了。如果是你要演，那我未必能赢。下次如果有机会，我们还是真刀真枪地比试一下吧。”
“哈哈，好啊！一言为定！”
两人谈笑风生，丝毫没有竞争对手之间的剑拔弩张。
《大饭店的谎言》剧组浩浩荡荡地走过红毯，所到之处，谋杀菲林无数。
……
后台休息室。
这里是名利场的另一个角，空气中弥漫着香水味和微妙的火药味。
北原信刚补完妆，准备去前面的圆桌就座。
在走廊的拐角处，他遇到了一个人。
那是一个头发花白、穿着纹付羽织袴（日本传统礼服）的老人。
西村晃。
曾经演过《水户黄门》的老牌演员，也是这次所谓的“保守派”力捧的最佳男主角候选人之一。他在去年演了一部叫《最后的一击》的文艺片，虽然票房惨淡，但在评论界口碑极高，被认为是“演技的教科书”。
两人在狭窄的走廊里狭路相逢。
北原信礼貌地停下脚步，微微欠身：
“西村前辈，您好。”
西村晃停下脚步，用那种审视后辈的、带着几分傲慢的眼神，上下打量了北原信一番。
“哦，是北原君啊。”
他没有回礼，只是淡淡地点了点头，语气里带着一种倚老卖老的说教味：
“最近很红啊。电视上天天都能看到你。”
“前辈过奖了。运气好而已。”
“运气？”
西村晃哼了一声，往前走了一步，逼近北原信，压低声音说道：
“确实是运气。不过年轻人，演戏这种事，光靠运气和那点小聪明是走不远的。电影和电视不一样，它需要沉淀，需要厚度。”
“你还太嫩，多熬几年吧。有些东西，不是你想拿就能拿的。”
这话里的暗示再明显不过了——今晚的影帝，你别想了，那是我们这些老家伙的。
周围路过的工作人员都感觉到了这股低气压，纷纷低头快走，生怕被波及。
北原信看着眼前这个傲慢的老人。
他没有生气，甚至连嘴角的弧度都没有变。
但是，他的眼神变了。
【意念装备：神之左手·无菌灵触（紫色）——激活】
那一瞬间，北原信的瞳孔仿佛收缩成了针尖。
他没有说话，只是静静地看着西村晃。眼神里没有愤怒，没有反驳，只有一种居高临下的、如同在看一具尸体或者一个待切除肿瘤的冷漠与悲悯。
那是财前五郎在白色巨塔顶端俯视众生的眼神。
那是强者对弱者无声的嘲弄。
“……”
西村晃原本还想再教训两句，但被这个眼神一盯，背后的汗毛瞬间竖了起来。
那种压迫感……竟然让他这个演了几十年戏的老江湖感到了一丝心悸。
他下意识地后退了半步，气势瞬间泄了一地。
北原信收回目光，微微一笑，恢复了那种温文尔雅的样子：
“受教了。不过我想……时代总是要往前的，不是吗？”
说完，他侧过身，大步流星地从西村晃身边走过。
只留下那个老人在原地，脸色铁青，握着拐杖的手微微发抖。
……
走进会场大厅。
颁奖典礼即将开始。
北原信找到了自己的位置。那是第一排的圆桌，只有真正的顶级提名者才有资格坐在这里。
就在他刚坐下的时候。
会场入口处传来了一阵奇异的安静，紧接着是快门声如潮水般响起。
吉永小百合来了。
她并没有穿那种争奇斗艳的露背晚礼服，而是身着一套极具正统感的深紫色留袖和服（已婚女性最高级别的礼服）。
岁月在她脸上留下了痕迹，眼角的细纹清晰可见，她不再是当年那个清纯的“小百合”，身材也不再像年轻女星那样纤细。但当她走过过道时，那种属于“国宝级影后”的厚重气场，却让红毯上所有年轻女星的艳光都黯然失色。
那是一种不需要靠露肉、也不需要靠珠宝堆砌的威严。
她就像是这个浮华圈子里的“教母”，每走一步，两旁坐着的演员——无论是当红炸子鸡还是资深前辈，都下意识地挺直了腰背，甚至有人微微欠身致意。
她目不斜视，步履从容地走向主舞台。
当她经过北原信这一桌时。
她的脚步没有任何停顿，甚至连头都没有转过来，仿佛只是路过一片空气。
但是。
在两人擦肩而过的那个瞬间。
在周围无数双眼睛和摄像机的死角里。
她的下巴极其微小地、几乎不可察觉地向下一压。
那不是打招呼，更像是一种无声的“确认”。
确认你也在这里。
确认你准备好了接住那份荣耀。
这个动作极快，极其隐蔽。
但北原信看到了。
而且，现场几个最敏锐的老牌摄影记者，凭着职业本能捕捉到了这极其微妙的一瞬气场交互。
“咔嚓！咔嚓！”
快门声连成一片。
北原信看着吉永小百合那端庄的背影，原本平静的嘴角，慢慢勾起了一抹意味深长的弧度。
那是一个信号。
一个来自于“神坛”顶端的信号。
今晚，这场新旧时代的交接大戏，终于要开场了。
第175章 新皇登基：我在旧时代的废墟上加冕
颁奖典礼大厅，灯火通明。
空气中弥漫着昂贵香水的味道，还有那种只有在这种场合才会出现的、混合着期待与焦躁的独特气味。
北原信坐在第一排的圆桌旁，手里捏着一杯香槟，并没有喝。
他上一次来这种场合，还是个刚出点名的新人，坐在后排，像个进大观园的刘姥姥，只能看着那些大人物在聚光灯下谈笑风生。那时候的他，心里只有羡慕和一点点不甘。
但现在，不一样了。
他看着台上正在颁发的“最佳美术奖”，内心出奇地平静。
这种平静不是装出来的，而是源于一种绝对的自信。
过去的一年，他虽然只拍了三部戏，但在同行恨不得一年轧七八部戏捞快钱的浮躁风气下，他的每一步都踩得结结实实。《大饭店的谎言》里的服务员，《白色巨塔》里的财前五郎。每一个角色，他都把自己掰开了、揉碎了去重塑。
他不需要向谁证明什么。
他坐在这里，本身就是一种证明。
“获得第17届日本电影学院奖，最佳导演奖的是——”
台上的颁奖嘉宾拆开信封。
“崔洋一，《月出之夜》！”
掌声雷动。
坐在不远处的伊丹十三虽然有些失落，但也风度翩翩地鼓掌。虽然《大饭店的谎言》也入围了最佳导演，但这种带有讽刺性质的喜剧片，在学院派眼里终究还是比不上探讨在日朝鲜人问题的严肃题材。
紧接着，最佳剧本奖颁给了山田洋次的《学校》。
一个个奖项揭晓。
《大饭店的谎言》虽然斩获了最佳剪辑和最佳配乐，但在核心大奖上颗粒无收。