“31.2%!历史性的时刻!你知道这意味着什么吗?这意味着只要你以后还在演戏,各大电视台都会把你当祖宗供着!以后片酬随便开!广告代言费翻倍!”
“淡定。”
北原信坐在沙发上,手里拿着一把水果刀,正在给旁边看电视的泉水削苹果。
他的动作很稳。
【意念装备:神之左手——被动生效】
那长长的果皮像是有了生命一样,旋转着垂下来,薄厚均匀,而且完全没有断裂。
“不就是才30%吗?放轻松点,大田。”
北原信把削好的苹果切成小块,插上牙签,递给泉水一块,然后才转头看向那个激动得快要脑溢血的经纪人:
“这种场面我们又不是没见过。《同一屋檐下》不也有过吗?而且……”
他笑了笑,语气里带着一种让人安心的从容:
“这还不是终点。后面几集的剧情更虐,收视率还会涨的。”
大田看着他那副云淡风轻的样子,张了张嘴,最后无奈地叹了口气。
“你小子……”
他在心里疯狂吐槽:你怕不是不知道要达成这个成就有多难!那是天时地利人和缺一不可啊!你这口气听起来就像是在说‘今天晚饭多加了个鸡腿’一样轻松!
不过吐槽归吐槽。
大田看着这个年轻得过分的男人。
三部国民级别的作品在手,手里还握着事务所的股份和资本。
如果他不当演员了,去搞经营,绝对也是个商业奇才。但大田知道,这个男人的野心不止于此。
他要爬的那座塔,比财前五郎的还要高。
“对了。”
大田刚想挂断电话,突然想起了一件事。
“刚才有个电话打到事务所。对方说是……吉永小百合女士的经纪人。”
“嗯?”
北原信手里的动作停了一下。
那个传说中的名字。
大田的声音里透着一股不可思议:“那位影后……指名道姓要联系你。说是想问问你最近有没有档期,或者有没有什么新戏的计划。她好像……想跟你合作。”
北原信挑了挑眉。
果然来了。
看来那天在电视台收到的信,以及之前的一些风声,都不是空穴来风。那位昭和女神,是真的看上这块“唐僧肉”了。
“知道了。”
北原信把水果刀放下,眼神里闪过一丝兴奋的光芒。
这可是吉永小百合啊。
能跟这样的对手过招,那种快感绝对不亚于收视率破30%。
“帮我约个时间。我要亲自去拜访。”
……
次日,东京·神乐坂,某隐世茶寮。
这里是吉永小百合常来的地方。
没有招牌,只有一盏素雅的行灯挂在门前。幽静,私密,连负责服务的侍者都是那种上了年纪、穿着无可挑剔的和服、口风比银行金库还紧的老妇人。
北原信穿着一身深蓝色的定制休闲西装,显得既正式又不刻板。他跪坐在榻榻米上,腰背挺直。
在他的对面,坐着的正是那位传说中的女人。
岁月在她脸上留下了痕迹,但那不是衰老,而是被时光精心雕琢过的美。她穿着淡紫色的访问着,举止优雅得像是一幅活过来的浮世绘。
吉永小百合。
这个名字在日本演艺圈,不仅仅是一个演员,而是一个图腾,一种信仰。她是昭和时代的最后一位“银幕女神”,是连川端康成都要为之侧目的存在。
看着眼前这位正在娴熟地使用茶筅点茶的女人,北原信的思绪不由得飘回到了年初的那个颁奖典礼。
那时候,他刚刚凭借《大饭店》拿到了一个新人奖。站在领奖台上,他意气风发。
但当他走下台,经过前排圆桌时,却深刻地感受到了什么叫“阶级”。
那一晚,吉永小百合就坐在最核心的位置。
围在她身边的,是黑泽明,是高仓健,是山田洋次……那是日本电影界的“神之领域”。那个圈子自带一种无形的气场,像是一堵看不见的墙,把所有年轻人都挡在了几米开外。
当时的北原信,连上去递名片、说一句“请多关照”的资格都没有。他只能远远地看着那个背影,看着她谈笑风生,接受着所有人的膜拜。
而现在。
不到一年的时间。
那堵墙消失了。
那个曾经遥不可及的背影,此刻正坐在他对面,亲手为他点了一碗抹茶。
“吉永老师,初次见面,我是北原信。”
北原信微微鞠躬,声音沉稳,不卑不亢。
吉永小百合放下茶筅,那双阅人无数的眼睛静静地打量着他。
从发丝到指尖,没有放过任何一个细节。
“果然……”
她轻声感叹了一句,露出了那个曾让整个日本都为之倾倒的笑容:
“本人比电视上更有侵略性啊。那种藏在礼貌下面的野性,真让人心动。”
北原信双手接过茶碗,转了两圈,喝了一口,然后放下。
“听说您想找我合作?”他没有过多的客套,开门见山。
“是的。”
吉永小百合也没有绕弯子,她的声音温和,却带着一股不容置疑的力量:
“我看了《白色巨塔》。特别是你在法庭上那个眼神——那种被逼到绝境后,依然想要吞噬一切的眼神。我在想,如果让我站在你对面,我能不能接住那个眼神?或者说……能不能把你压下去?”
这是一种只有顶级演员之间才懂的挑衅。
也是一种最高级别的邀请。
北原信笑了笑:“那真是太荣幸了。不过……您应该也知道,我最近刚拍完一部大戏,暂时没有接长篇连续剧的打算。”
“我知道。”
吉永小百合显然有备而来:“所以我联系了野岛伸司编剧。”
北原信一愣。
吉永小百合:“听说他正在给你写一部叫《恶之花》的剧本?我想……在里面客串一个单元剧的主角,应该没问题吧?”
说到这里,她稍微停顿了一下,那双眼睛里闪烁着一丝调皮的光芒:
“以我的资历,给你当一回配角,也不算委屈吧?”
北原信这下是真的惊讶了,甚至可以说是震惊。
让吉永小百合当配角?
这要是传出去,整个日本影视圈都得地震。各大报纸的头条能连着登一个星期。这可是从60年代红到现在,拿奖拿到手软,只要她点头,多少大导演愿意为她量身定做电影主角的“国宝”啊!
“您是认真的?”他忍不住确认道。
“当然。”
吉永小百合重新端起茶杯,语气变得认真起来:
“到了我这个年纪,主角还是配角已经不重要了。重要的是,对手是不是有趣。我想看看,现在的年轻人,到底能爬多高。”
她抿了一口茶,看似随意地抛出了下一个话题:
“顺便问一句,关于年底的那些奖项……你有什么想法吗?”
空气微微凝固。
北原信沉默了两秒。
在聪明人面前,装傻是没用的。
“说没想法是假的。”
他直视着吉永小百合的眼睛,坦诚地说道:
“我想要那个最佳男主角。不仅仅是想,是必须要拿到。”
“很好。”
吉永小百合点了点头,似乎对这个充满野心的回答非常满意。
“我是今年‘日本电影学院奖’的评审委员之一。”
她看着北原信,说出了一句分量极重的话:
“这一票,我会投给你。”
北原信瞳孔微微一缩。
这不仅仅是一票的问题。
日本电影学院奖(日本奥斯卡)的评审团里,充斥着各种保守派的老古董和各大电影公司的利益代表。一个像他这样资历尚浅、甚至带着点“离经叛道”色彩的年轻人想要登顶,难度极大。
但是,吉永小百合的一票,代表的是风向标。
她是那个圈子的核心,是那些老古董们都要给面子的存在。有了她的背书,就等于拿到了一张通往顶峰的通行证。
“谢谢您。”
北原信郑重地道谢,这次的鞠躬比刚才更深了一些。
吉永小百合摆了摆手,姿态从容:
“不用谢我。这只是我对‘好演技’的尊重。我已经很久没有看到像你这样,能让我产生‘必须要去现场看看’冲动的演员了。”
“我很期待我们的合作,北原君。别让我失望。”
“一定。”
茶室里,两代“戏疯子”达成了某种默契。
当初那个在颁奖典礼角落里仰望神坛的年轻人,终于走到了神坛之上,和神明平起平坐。
窗外,冬日的阳光正好,落在庭院的枯山水上。