北原信立刻松开手，看了一眼菜菜子被捏红的手腕，轻声问道：
“没事吧？刚才劲使得有点大。”
菜菜子大口喘着气，摇了摇头，眼泪却止不住地掉了下来。
“没、没事……老师，您刚才……太吓人了。”
……
第二场：法庭对峙。
这是全剧的高潮。
布景棚被搭建成了严肃的法庭。
所有主要演员全部集结。饰演岳父的西田敏行，饰演东教授的石坂浩二，饰演律师的上川隆也，还有饰演里见医生的江口洋介。
空气中弥漫着火药味。
证人席上。
菜菜子饰演的龟山君子，在经历了良心的拷问后，终于决定说出真相。
“……是的。”
她紧紧抓着围栏，声音虽然颤抖，却异常坚定：
“财前教授在术前就知道患者有肺部阴影。但是……为了赶在选举前完成手术，他……他选择了无视。”
全场哗然。
被告席上，北原信猛地抬头。
他死死地盯着菜菜子，眼神里充满了不可置信和愤怒。他怎么也没想到，这只平时唯唯诺诺的小蚂蚁，竟然会在关键时刻咬他一口。
但这还不是致命一击。
下一个走上证人席的，是里见修二（江口洋介）。
作为财前五郎唯一的挚友，也是最了解他的人。
江口洋介穿着朴素的西装，脸色苍白。他不敢看被告席，目光落在虚空处。
“作为医生，作为朋友……”
江口洋介的声音很轻，却字字千钧：
“我认为，财前教授在这次治疗中，确实存在过失。他被名誉蒙蔽了双眼，忘记了对生命的敬畏。”
“轰——”
这才是真正的众叛亲离。
镜头缓慢地推向被告席。
北原信坐在那里。
他没有咆哮，没有辩解。
他只是看着证人席上的江口洋介。
起初，他的眼神里是震惊，是愤怒。
紧接着，愤怒慢慢消退，取而代之的是一种茫然。
最后，他垂下眼帘，嘴角勾起一抹极其微小的、自嘲的弧度。
那种弧度里，包含着一个枭雄末路的全部悲凉。
他输了。
不是输给了医术，是输给了这群“平庸者”所谓的正义。
整个法庭布景内，几百名群众演员和工作人员，没人敢发出一丝声音。大家都被那个眼神击中了。
……
第三场：临终。
这是最后一场戏。
化妆间里，化妆师花了三个小时，给北原信做了一个“癌症晚期”的特效妆。
颧骨突出，脸色灰败，嘴唇干裂。
如果不仔细看，根本认不出这是那个意气风发的北原信。
病房布景。
只有心电监护仪发出单调的“嘀——嘀——”声。
财前五郎躺在病床上，已经进入了弥留之际。
肺癌脑转移，让他失去了视力，也失去了理智。
“Action。”
导演的声音很轻，怕惊扰了这一刻的肃穆。
北原信躺在那里，眼神空洞地望着天花板。
突然。
他像是看到了什么，浑浊的眼睛里爆发出最后一点光亮。
他缓缓抬起手。
那双手枯瘦如柴，但在抬起的那一瞬间，却稳如磐石。
“手术刀……”
他喃喃自语。
他的手指在虚空中做了一个“接刀”的动作。
然后是“切开”、“止血”、“结扎”。
哪怕是在生命的最后一刻，他的肌肉记忆依然记得手术台上的每一个步骤。
“大河内教授……”
他对着空无一人的前方，露出了一个孩子般纯粹的笑容：
“您看……这里……是佐佐木先生的病灶……”
“我切得很干净……对吧？”
“我……才是最棒的外科医生……”
他的双手在空中挥舞，像是在指挥一场无声的交响乐。那是他对这个世界最后的留恋，也是他对那座白色巨塔最后的攀登。
慢慢地。
那双手失去了力气，缓缓垂落。
心电图拉成了一条直线。
那双眼睛依然睁着，望着上方，仿佛在那里，有一座属于他的、纯白无瑕的巨塔。
“……”
现场死一般的寂静。
摄影师红着眼眶，手都在抖。
旁边饰演家属的演员们早已哭成了泪人。
过了足足一分钟。
“Cut！！”
导演西谷弘的声音带着明显的哽咽。
“杀青！全剧杀青！！”
“哗——！！！”
掌声如雷鸣般响起。
所有工作人员都冲进了布景，有人欢呼，有人抹泪。
北原信躺在床上，长长地呼出了一口气，那种压抑在胸口好几个月的沉重感终于散去。
他有些费力地坐起来。
“辛苦了，我的教授。”
一个温柔的声音在耳边响起。
早已杀青的黑木瞳不知何时来到了片场。她穿着一件黑色的风衣，手里捧着一束巨大的鲜花。
她走到床边，将花递给北原信，然后轻轻拥抱了他一下。
她在用角色的方式，在这个最后时刻，给予财前五郎唯一的慰藉。
北原信接过花，看着周围那些熟悉的面孔——满脸泪痕的菜菜子，眼眶发红的江口洋介，还有那个笑得像个孩子一样的西田敏行。
他笑了。
“大家，辛苦了。”
……
杀青并不意味着结束，而是另一场战争的开始。
十月初，富士电视台。
为了给即将开播的《白色巨塔》造势，整个剧组的主创团队参加了电视台的王牌综艺《SMAP×SMAP》的特别企划。
演播厅内灯火通明。
北原信坐在正中间，左边是黑木瞳，右边是江口洋介。
虽然已经脱离了角色，但他身上那股沉稳的气场依然让人侧目。
访谈环节。
主持人中居正广拿着手卡，抛出了一个略显尖锐的问题：
“说起来，这已经是《白色巨塔》第二次被搬上荧幕了。78年田宫二郎前辈那一版被誉为无法超越的经典。作为时隔十几年的翻拍版，北原桑，您觉得你们这部剧的优势在哪里？有信心超越前辈吗？”
这个问题是个陷阱。
说有信心，会被骂狂妄，不尊重前辈。
说没信心，又会显得底气不足，影响收视率。
台下的观众屏住了呼吸。
北原信拿起麦克风，脸上挂着得体的微笑。他没有思考太久，或者说，这个答案早就在他心里。
“其实，我觉得我们并不需要去‘超越’任何人。”
他的声音平稳，通过音响传遍了整个演播厅：