“宫泽女士?拜托你别打了。现在谁登你的消息谁挨骂。而且你女儿那边说了,如果你再乱说话,之前的赡养费协议就作废,你自己看着办吧。”
“嘟——嘟——”
电话挂断了。
宫泽光子瘫坐在沙发上,看着电视里那个光芒万丈的女儿。
她知道,那个曾经任由她摆布、那是她最大的摇钱树,这次是真的飞了。
现在,她只能看着那漫天的钞票雨落下,却因为那道该死的法律墙,一分钱都摸不到。
这种“看得见吃不着”的痛苦,比杀了她还要难受一百倍。
第109章 新的开始
八月的账单和票房统计表一起送到了北原信的桌上。
《听见涛声》上映满一个月,最终票房定格在一个让业界颇为意外的数字。
虽然没能干过《终结者2》这种好莱坞重工业怪兽,也没拿到底下的票房冠军,但它稳稳当当地挂在了月度榜单的第三名。
对于东宝和吉卜力来说,这个成绩比拿冠军还让人高兴。
因为便宜。
这片子的成本低得令人发指。导演是个只拍过电视动画的新人,除了北原信和宫泽理惠,还有饰演基友的吉冈秀隆拿了“友情折后价”,剩下的演员全是吉卜力从话剧团找来的廉价劳动力,连盒饭钱都省了不少。
看着财务报表上那个高得吓人的投资回报率,铃木敏夫笑得眼睛都眯成了一条缝。
这给他打开了一扇新世界的大门——原来只要剧本好,不用烧钱做特效,光靠卖情怀和青春也能赚大钱。
与此同时,宫泽理惠的新闻也占据了各大报纸的娱乐版面。
以往那些恨不得用黑体加粗的‘家庭丑闻’字样消失得干干净净。
报纸最显眼的位置留给了一张抓拍:一身素净白衬衫的理惠,正捧着剧本读得入神,眼神里透着股以前从未有过的韧劲。
标题写着:【从“提线木偶”到“武藤里伽子”——宫泽理惠的蜕变】。
“真的很谢谢各位广告商的厚爱,能收到这么多邀请,我做梦都没想到。”
她顿了顿,语气变得认真起来,“但也正是因为这样,我才不敢接。这部电影能成,多半是靠导演和前辈带得好,我只是运气好碰上了个合适的角色。如果我现在急着去变现,那这点运气很快就会用光的。我还年轻,钱可以以后慢慢赚,但我想先让自己配得上这些掌声。”
另一边,刚睡醒没多久的北原信放下报纸,摇头笑了笑。
这丫头,倒是学得挺快。
在这个浮躁的泡沫时代,敢拒绝快钱去读书,这本身就是一种最好的人设。
现在大众对她的评价已经彻底反转,甚至有不少女性组织把她奉为“独立女性”的楷模。
……
三天后,吉祥寺。
吉卜力工作室包下了一家烤肉店搞庆功宴。
没有什么高档的红酒,只有成箱的啤酒和滋滋冒油的五花肉。
北原信刚敬完一圈酒,感觉有人在拍他的肩膀。
一回头,是个戴着黑框眼镜、围着白围裙、头发花白的老头。
宫崎骏。
这位动画界的怪才平时很少在社交场合露面,今天难得心情好,手里端着一杯乌龙茶,正上下打量着北原信。
“宫崎老师。”北原信放下酒杯,礼貌地打了个招呼。
“演得不错。”
宫崎骏说话很直,也没什么客套,“我本来以为真人版的反馈会比较少,但是没想到居然能够取得这样的成绩,现在一看到你,我大概就能理解为什么了。”
“您过奖了。”
“有没有兴趣来配音?”
宫崎骏突然抛出了橄榄枝,“我下部片子正在筹备,有个角色挺适合你的。是头猪,或者是个人类飞行员……反正还没定。”
听到这话,周围的人都笑了。
“我是认真的。”
宫崎骏推了推眼镜,表情严肃,“现在的专业声优,技巧太完美了,完美得像假人。我讨厌那种动画腔。我就喜欢这种带点毛边、有点生活气息的声音。你那嗓子有点哑,挺好。”
在这个声优行业还没完全工业化的年代,宫崎骏这种“弃用专业声优、启用影视演员”的怪癖已经初见端倪。
北原信笑了笑,举起酒杯跟老头碰了一下。
“只要您不嫌弃我业余,随时恭候。”
……
庆功宴结束后,北原信没急着回家。
他让司机把车开到了涩谷的一栋写字楼下。
虽然现在是深夜,但顶层的办公室还亮着灯。
那是他的新地盘——“北原个人事务所”。
利用这波做空股市赚来的现金流,再加上《听见涛声》的分成,他终于把这个摊子支起来了。
经纪人这一块,北原信没打算换人。
大田——这位曾经的大田事务所社长,现在心甘情愿地成了北原个人事务所的“演艺部长”。
毕竟,大田虽然胆子小了点,但在圈子里混了这么多年,哪家电视台的制作人喜欢喝什么酒,哪个杂志社的主编比较难搞,他门儿清。
用熟不用生,有他在前面挡着那些琐碎的通告,北原信能省不少心。
至于最让人头疼的财务和法务,则是直接外包给了佐萨木的团队。
佐萨木这家伙虽然主业是放贷,投资,但养的一帮会计和律师全是精英中的精英。
专门负责处理复杂的税务问题,以及帮北原信在合同里挖坑、或者填坑。
有这帮人在,那些想来吸血的资本,连根毛都拔不走。
至于剩下的安保和后勤……
北原信刚走出大楼门口,一辆黑色的丰田皇冠就无声无息地滑到了他面前。
车门打开。
两个留着寸头、穿着一模一样的黑色西装、长得跟复制粘贴似的年轻人钻了出来。
这对双胞胎兄弟,哥哥叫大龙,弟弟叫二虎,是高山组长特意挑出来的“精英”。
据说身手了得,开车技术更是一流,最重要的是嘴严,绝对忠诚。
就是这个画风……实在是太“那个”了。
“大哥!辛苦了!”
两人动作整齐划一,腰弯成了标准的九十度,声音洪亮得在空旷的街道上甚至有了回音。
那种刻在骨子里的极道规矩,怎么改都改不掉。
路过的几个加完班的白领吓得一哆嗦,赶紧贴着墙根溜了,眼神里满是惊恐,以为是哪个帮派的大佬在巡视地盘。
北原信无奈地揉了揉太阳穴。
“我说过多少次了。”
他看着眼前这两个活宝,“鞠躬别超过三十度,声音别那么大。我是正经演员,不是组长。”
“是!大哥!我们记住了!”
两人又是一个整齐的九十度鞠躬,连起身的节奏都分毫不差。
“……”
北原信叹了口气,放弃了纠正他们的念头。
“上车吧,回家。”
大龙立刻拉开后座车门,手掌贴心地护在车顶框上,防止北原信撞头。二虎则迅速钻进驾驶座,发动引擎,动作利索得像是在执行特种任务。
车子平稳地驶入夜色。
北原信靠在后座上,看着窗外倒退的街景。
事情都办得差不多了。
《听见涛声》那边不用再操心,理惠也走上了正轨,事务所的架子也终于搭了起来。
至于那部还在被国内媒体集火、票房惨淡的《大饭店的谎言》……
北原信偏过头,看了一眼窗外飞逝的街灯。
算算时间,伊丹十三那个老头,现在应该已经带着拷贝落地威尼斯了吧。
“二虎,开稳点,我眯会儿。”
“是!大……哦不,老板!”
第110章 孤独的航班
成田机场,T1航站楼的VIP候机室。
这里原本是成功人士的社交场,空气里常年飘着昂贵的古龙水味和雪茄香。但在这个经济寒冬里,候机室也显得格外冷清,只有角落里的咖啡机还在不知疲倦地发出嗡嗡的噪音。
伊丹十三坐在靠窗的皮沙发上,姿势并不优雅。
他把两条长腿架在茶几上,手里抖着那份刚买的《东京体育报》,脸上挂着一丝让旁人看不懂的冷笑。
报纸的娱乐版头条,赫然印着一幅极尽讽刺的黑白漫画。
画上是一个穿着导演马甲、标志性大鼻子被夸张放大了数倍的小人。他正跪在一群高鼻深目的洋人评委面前,手里捧着一卷胶卷像是在献宝,而他的屁股后面,只挂着一块写着“威尼斯”三个字的遮羞布,根本遮不住那条被打得红肿的“票房底裤”。
旁边配的文字更是毒辣得甚至有些下流——【在国内输得底裤都没了,只好去欧洲乞讨一块遮羞布?】
“这帮画漫画的,画工退步了。”
伊丹十三哼了一声,手指在那幅画上弹了一下,“把我的鼻子画得像个小丑的红鼻头,甚至没有表现出我百分之一的雄性魅力。”
他把报纸揉成一团,随手投进两米开外的垃圾桶。
“咣当”一声,正中红心。
但他并没有表现出任何投篮命中的喜悦,只是从口袋里摸出那盒抽了一半的七星,想点,又想起这里是禁烟区,只能烦躁地把烟在鼻尖下嗅了嗅。
这就是现在的东京,对他充满了恶意的东京。
《听见涛声》的意外爆火,像是一记响亮的耳光,狠狠抽在了所有唱衰北原信的人脸上。
这时候,媒体和大众那套简单粗暴的“控制变量法”逻辑立刻上线了:
你看,北原信去演青春片,票房大卖,口碑爆棚。这说明什么?说明人家北原信演技没问题,扛票房的能力更是顶级的。