第776章 傲慢偏见
果然，傲慢与偏见适用于不同情况不同场景并且常看常新，人类总是容易亲手蒙上自己的眼睛却不自知。
一直到现在，米歇尔才明白过来。
有些尴尬、也有些拘谨。
但至少，还不算太迟。
米歇尔稍稍沉默片刻，思绪就再次回到项目之上——
和个人的一点点挫败比较起来，他还是在意项目的未来，看着眼前的安森，米歇尔终于产生了些许好奇，他也想探究看看安森的想法。
“那么，乔尔呢？”
话语，问出口。
查理：？？？
这位先生，现在不是讨论剧本讨论角色的时候吧？谁知道就在他们“聊天”的时候，焦点影业是否已经联系妮可-基德曼的经纪人？
但话语已经到了嘴边，最后还是没有说出口——
这是否意味着，米歇尔终于愿意给安森一次机会了呢？
不由地，查理也看向安森，隐隐有些期待。
安森没有立刻开口，而是认真想了想。
前世，金-凯瑞在“暖暖内含光”里面的表演是什么模样呢？
在安森看来，和“楚门的世界”有着异曲同工之妙，金-凯瑞挖掘出角色身上介于喜剧和悲剧之间的独特质感，他诠释的乔尔，无聊乏味、死板保守，隐隐带着些许神经质，以自己的方式爱着克莱门汀。
尽管金-凯瑞已经压制了再压制，但他还是没有完全摆脱自己的喜剧天赋——
不管怎么说，这也是他十多年以来的看家本领，或多或少能够看到一些影子；同时也能够看出导演米歇尔和金-凯瑞在合作过程中如何拿捏把握这份神经质的痕迹，这也是乔尔和“楚门的世界”隐约存在某种契合的原因。
这一份特质，是金-凯瑞大获成功的原因，但同时在某些时候也是限制他突破的枷锁。
幸运的是，在“暖暖内含光”这部电影里，这份神经质和克莱门汀碰撞出火花，成为一个额外的加分项。
毫无疑问，金-凯瑞完成一份出色的工作。
那么，安森的优势在哪里？
又或者换一种说法，安森诠释的乔尔会是什么模样？
可以百分之百肯定的是，在喜剧天赋方面，安森和金-凯瑞没有任何可比性，他对角色的解读自然也不同。
“从心理学角度来看，爱情可以分为两种。”
“一种是寻找同类，不管是性格、外型，还是兴趣、爱好，包括价值取向，和自己属于同一类别的人。”
“一种则是寻找异类，简单来说和自己截然相反的类型。”
“有些人容易爱上和自己相似的人，所以他们一次又一次和相同类型的人坠入爱河；有些人则容易爱上和自己不同的人，也许每次爱上对象的类型都不同但那份悸动是相通的。”
“前者，寻找的是一种安全感一种认同感，共鸣是关键。”
“后者，寻找的是一种新鲜感一种冒险感，体验是关键。”
“我的个人理解里，乔尔和克莱门汀属于后者，他们在彼此身上寻找自己缺失的部分，只有当他们拥抱彼此的时候才能够构建一个完整拼图。”
小小停顿过后，安森的开口就让查理和米歇尔陷入困惑，但伴随话语的推进，视野一下豁然开朗，仿佛推开一扇通往全新世界的大门。
金-凯瑞版本的乔尔，安森认为，和克莱门汀本质上是同一类型，尽管表现方式不同，但两個人本质上都缺乏安全感，竭尽全力地试图从对方身上汲取温暖；并且在遭遇撞墙之后，克莱门汀毫不犹豫地选择抹去记忆，乔尔也报复性地抹去记忆。
金-凯瑞身上浑然天成的神经质和凯特-温斯莱特诠释出来的神经质形成一个微妙的呼应。
然而。
乔尔真的是如此吗？
至少安森不赞同。
从查理-考夫曼的剧本来看，乔尔和克莱门汀应该是截然不同的两种性格甚至是南辕北辙的两个个体，他们的世界没有任何交集，却偏偏爱上了彼此，如同海洋遇见火焰一般。
克莱门汀试图在乔尔身上寻求安全感，乔尔则试图在克莱门汀身上寻找冒险感。
这是根基也是核心，以此为基础发展起来的人物、情节也就截然不同，也许剧情依旧是那些剧情，但动机、情感、状态等等已经全部不同，角色的化学反应以及故事的质感也会发生翻天覆地的变化。
“乔尔，从本质来说，他是不安的。”
“正是因为对世界充满恐惧、对未知充满胆怯，所以他选择乖乖地蜷缩在乌龟壳里，安分守己地生活。一直到遇见克莱门汀，乔尔灵魂深处对冒险的渴望苏醒了。”
“他们的争吵、碰撞、矛盾，全部都是源自于两个人性格的不同。”
“当克莱门汀意识到乔尔也是不安的，她无法从乔尔身上寻找到安全感的时候，她果决地选择转身离开。”
“而此时乔尔意识到，自己试图走出舒适领域却依旧在舒适领域打转，以至于最后失去了克莱门汀，他选择和克莱门汀一样抹去记忆，其实这是一个矛盾选择，表面上，他是为了回到乌龟壳里，拒绝再次冒险；实际上，他终于走出舒适领域做出一次冒险，他正在变得和克莱门汀一样，只是他自己没有意识到。”
赫。
米歇尔倒吸一口凉气——
这是他自己也没有想到的。
安森对角色的剖析和解读，远远还在想象以上。
但安森没有停顿，没有因为米歇尔的惊讶和查理的沉思而沾沾自喜，完全沉浸在自己的思绪之中。
“所以，当记忆开始崩塌的时候，乔尔从那些回忆里领悟到，克莱门汀早就已经在不知不觉之中改变自己，那些矛盾那些冲突恰恰是成就自己成长的关键，他不应该遗忘那些记忆，而应该牢牢铭记那些伤口。”
“于是，乔尔奋不顾身地试图挽回记忆。”
“如同伊卡洛斯一样。”
米歇尔已经完完全全陷入安森的话语里，不由自主地喃喃自语，“拥抱太阳吗？”
古希腊神话里的伊卡洛斯，就是那个插着蜡做的翅膀飞向太阳浑然忘我一直到翅膀融化坠入海洋的傻瓜。
飞蛾扑火，在世人看来，这是愚蠢的举动；但愚蠢背后的纯粹和简单，却是一种浑然天成的力量。
爱情，也是如此。
明明知道海洋和火焰无法兼容，却还是义无反顾地拥抱彼此，燃烧自己的灵魂去感受情感的温度。
这，才是米歇尔-冈瑞最初构想这个创作灵感的核心，时间太久，甚至他自己都已经忘记了这件事。
(本章完)
第777章 真诚以待
爱情，蛮不讲理又横行霸道。
有时候，明明知道对方身上一堆缺点一堆毛病却还是因为某些瞬间无法控制地心动始终无法转身。
有时候，明明知道彼此身上没有任何一个共同之处却还是因为荷尔蒙的吸引无可救药地坠入爱河。
道理，人人都懂，作为旁观者的时候头头是道；但置身其中却无法自拔，理智总是在情感的冲击面前节节败退，然后一次又一次败给自己的冲动和脆弱。
无奈、苦涩、悲伤、痛苦；然而，当爱情再次发生的时候，还是不管不顾地跳下去，飞蛾扑火一般。
有人说，这是愚蠢，这就是人类的阿喀琉斯之踵；但也有人说，这是真实，同时也是人类之所以为人类的重要证明——
证明人类和机器不同，不是一堆冷冰冰的数字。
也正是因为如此，回忆和情感一样都具有力量。
“所以。”
“他不安、保守、老实、沉稳、顽固，却总是热烈而真挚地注视克莱门汀，因为她身上拥有一切自己奢望却始终无法拥有的美好特质。”
“他渴望拥有她却知道自己永远都不能禁锢那样自由的灵魂，一旦拥有了，她也就不再是她了。”
“他渴望成为她却知道自己永远没有勇气迈出那一步，只能静静地站在原地，目光随着她飞舞。”
“当她离开的时候，他唯一能做的就是怀抱那些回忆缩回自己的安全领域里，用一生的时间去怀念，他是怯懦的胆小的，但在这段感情里毫无保留。”
“而他唯一一次冒险，就是前往那间诊所清除记忆，作出自己可能永远后悔的决定，于是他不顾一切地试图挽回。”
窗外，午后的大风正在汹涌，乌云汹涌堆叠着，天地变色，居然有种世界末日正在迫近的感觉。
室内，却是一片静谧，黑胶唱片的播放早就已经结束，在安森话语结束之后，空气完全安静下来。
鲜明的反差，让屋子里的心绪汹涌越发澎湃起来，仿佛能够清晰听到思绪在空气里潺潺流动的声响，心脏的跳动、血液的燃烧，胸膛濒临爆炸。
米歇尔完全愣住了——
整个人仿佛摁下暂停键一般，注视着眼前的安森。
脑袋如同机器人一般转动，看看安森、又看看查理，却发现查理双手盘在胸口，整个人蜷缩在沙发里，看不清楚表情和眼神，深深地陷入回忆之中。
他们都不知道查理曾经经历过什么，才能够写出这样的剧本，表面看起来相安无事但内心却已经天崩地裂。
此时安森的话语，似乎重新唤醒了查理的记忆。
米歇尔没有能够得到回应，只能再次看向安森。
“……抱歉。”
脑袋，依旧一团浆糊，无法顺利思考，现在就只有唯一一个想法而已，于是就直接脱口而出了。
一句道歉。
安森却愣住了，然后没有忍住露出一抹浅浅的笑容，“尽管不知道原因，但我还是先接受道歉？”
米歇尔也跟着咧嘴，慢了一拍才意识到自己没有讲述来龙去脉；所以，安森是真的不知道还是假装不知道？
他应该向安森解释一下吗？还是干脆就这样糊弄过去？
微微一顿，米歇尔还是选择诚实。
“我個人倾向于金-凯瑞出演这个角色，我一直喜欢他的表演，特别是‘楚门的世界’，明明是喜剧却能够让人感受到苦涩和唏嘘，我希望他能够为我的作品带来这种质感。”
“所以，尽管查理一直推荐你，他认为你能够为电影带来更多可能，但我拒绝听取别人的意见；即使是今天上门拜访，我也依旧不是那么开心。”
米歇尔看向查理，希望查理能够证明自己的说法；结果却看到查理一脸错愕然后扶额的满脸无奈。
查理：……就这样实话实说，接下来如何收场？
在好莱坞，没有人希望自己是替补，这些生活在镁光灯和欢呼声之中的演员们一个比一个自恋。
所以哪怕正在谈判的演员已经是名单上排在第十八位的选择，他们也必须说对方是自己的第一选择。
这叫做善意的谎言，你好我好大家好。
米歇尔倒是诚实，一五一十地把幕后真相全部抖出来。
查理瞠目结舌，一时之间居然无法做出有效反应。
米歇尔却仿佛没有意识到这一点，又再次看向安森。
“但现在，我知道自己多么愚蠢了。”
“所以，抱歉。”
不止查理，安森也非常意外。
现在，安森终于明白米歇尔整个好莱坞导演职业生涯在“暖暖内含光”之后就再也没有冒头作品了。
毫无疑问地，米歇尔的真诚和热情展现出一片赤子之心，肝胆相照、诚实待人，这让他结交了诸多好朋友，所以他的作品总是可以吸引到不俗的制作阵容，查理-考夫曼也愿意出手为他修改剧本——