看不见，但她知道他在那边。
躺着，或者坐着。
夏璃伸出手，用手指在报纸上轻轻点了一下。
报纸发出轻轻的声响，噗。
对面没动静。
她又点了一下，噗。
还是没动静。
她点第三下的时候，忽然听见对面也传来一声响。
噗。
夏璃愣了一下，盯着那扇窗户，然后她听见一个声音。
“夏璃。”
就两个字，夏璃的耳朵又红了。
她顿了顿，然后开口。
“嗯。”
对面沉默了一会儿。
然后那个声音又响起来。
“睡不着？”
“嗯。”
“我也是。”
夏璃抿了抿嘴。
“为什么？”
对面沉默了一会儿。
“在想你。”
夏璃的耳朵烫了一下，“你别这么说。”
“行。”宋澈起床，这话说也不对，不说也不对。
女人真是个难哄的生物。
天越来越亮了，院子里传来张淑淑的声音。
“都起了没，吃饭了！”
夏璃眨了一下眼睛。
她听见对面也动了一下。
然后那个声音又响起来。
“走吧，吃饭。”
夏璃点点头。
点完了才想起来他看不见。
“好。”她说。
院子里，阳光已经铺满了。老树虽然没有叶子，但枝桠在地上投下影子，风一吹，那些影子就晃起来，像在水里一样，波光粼粼。
宋澈也从屋里出来了。
他站在门口，看着她。
夏璃看上还行，没有黑圆圈，眼睛睁的大大的，不像宋澈自己，他眼睛有点睁不开了。
熬夜啊，就是这样。
晚上不睡，白天睡一天。
晚上睡不着，白天困得要死。
宋澈走过来，走到她面前，站定。
两个人就站在院子里，隔着两步远，看着对方。
宋澈伸手，但被夏璃打断。
“现在不可以乱摸。”
“我没想摸你。”宋澈给夏璃顺了一下银发，转身往厨房走去，“头发乱了。”
他走了两步，回头看她。
“愣着干嘛？吃饭。”
她嘴角动了动，跟了上去。
厨房里，张淑淑正在摆碗筷。桃香坐在灶台边，困得东倒西歪，她困单纯是懒，懒得起，想睡觉。宋建国在擀最后一张饺子皮，擀得满手是面。
看见他们进来，张淑淑抬头。
“一晚上没睡？”她看了看宋澈的眼眶，又看了看夏璃的眼眶，“夏璃也是？你俩…你俩没再一个屋…吧。”
张淑淑说着说着不确定起来，孩子年纪也不小了，自然懂得男女之事，这样一看就是小心思痒痒…难不成？
不可能。
张淑淑继续手里的活。
宋澈没说话。
夏璃也没说话。
张淑淑没追问，只是把两碗饺子汤推到他们面前。
“喝了，暖暖。”
宋澈坐下来，端起碗。
夏璃也坐下来，端起碗。
同频同步，像机器人。
饺子汤烫的，冒着白气。
他们捧着碗，看着碗里自己的倒影。
夏璃抿了口汤，开口，“宋澈，昨天是不是我做的不对。”
宋澈没喝汤，抱着暖手，“我要是说不对，你信我吗？”
“我信。”夏璃顿了顿，“可我感觉，又是对的。”
对你个大头鬼。
宋澈低头喝汤，“你要明白，说话是要负责人的，你想想你说的话，你再想想你负责人了吗？”
“我……我没有。”夏璃低头，“那就是我的不对。”
“也不怪你，这事本来就是循序渐进，熟了自然就水到渠成，这只能说明，还是不够熟。”
“那我想变得更熟一点。”
“你么……”宋澈打量一番，夏璃的熟不熟的不知道，但身材的确熟，“有这个想法就是好的，但这事得我们俩都主动。”
宋澈的脚在桌子底下，碰了一下夏璃的脚。
夏璃的脚没动。
但她抿着嘴，低头喝汤。
过了一会，她也踢了一下宋澈。
张淑淑听俩人搁那聊天，锅都忘记看了，锅里的水咕嘟咕嘟冒泡。
她急忙去掀锅盖。
这俩小情侣，昨晚肯定做了啥见不得人的事。
但听起来…是夏璃不负责？
不过俩人吃饭的时候，就搁这说，说明也不是啥大事。
张淑淑停止八卦，认真把锅里的东西弄好。
汤在沸腾，袅袅炊烟顺着烟囱升起。
这锅里的饭食在汤里晃，一晃就从早上晃到了晚上。
今天是除夕，许多事情要做。
张淑淑把院子扫了三遍。
第一遍是早上，把昨夜的枯叶和尘土扫拢，堆在墙角。第二遍是中午，把晾衣绳上收下来的被子抖了又抖，重新铺回床上。第三遍是下午，拿着抹布把窗台、灶台、柜子擦了又擦，擦得木头发亮。
宋建国蹲在院子里修那盏红灯笼。有一个灯笼是去年的，纸面有些破了，他找了一张红纸，比着尺寸裁好，用浆糊粘上。粘完举起来对着光看，看有没有漏光的地方。
“行了。”他自言自语，把灯笼挂到院门口的铁钩上。
灯笼晃了两晃，稳稳当当。
桃香蹲在一边看，看得眼睛都不眨。她没见过这种红彤彤的东西，圆鼓鼓的，底下还垂着一撮黄穗子。风一吹，穗子就晃，像跳舞。
“叔叔。”她问宋建国，“这叫什么？”
“灯笼。”宋建国拍拍手上的灰，“晚上点了灯，可亮。”
桃香点点头，在心里记住了。
厨房里，张淑淑在炸丸子。
萝卜丝拌了面，加了盐和五香粉，搓成一个个小圆球，丢进油锅里。滋啦一声，油花冒起来，香味也跟着冒起来。她拿笊篱翻着，翻得熟练，炸得金黄的就捞出来，放在旁边的大碗里。
夏璃站在旁边看，她中午睡了一会，现在又精神起来。
她看得很认真，眼睛跟着张淑淑的手走，看她怎么搓，怎么丢，怎么翻，怎么捞。
“想学？”张淑淑问。
夏璃点头，对于做饭这件事，她是真的想学。
张淑淑擦了擦手，揪了一团面糊给她。
“搓圆就行，别太大，太大里头熟不透。”
夏璃低头搓。
她搓得很慢，第一颗搓出来，比张淑淑的大一圈，圆倒是圆，就是有点扁。
——扁圆也是圆。
张淑淑看了一眼。