一段不过几分钟的《飞天》。
被他们——拆成了几十个画面节点。
精细到每一束光。
每一个转身。
每一秒呼吸。
李沐阳揉了揉眼睛，扫了一眼成果。
心里只有一个念头——“值了。”
不只是舞，是一个完整的视觉体系。
甚至——连“固定”的问题，都被重新设计了一遍。
不再是简单地把脚锁死在舞台上。
而是——做成一种特制舞鞋。
内嵌结构，既能“定”，又能“动”，舞者可以在不同点位间移动，自由切换支点。
整个舞台的空间感——直接被拉开。
刘小丽如果看到这一版——估计得疯。
李沐阳靠在椅子上，长长吐了一口气，眼神却亮得很。
“这东西……”
他低声一句，像是在对自己说。
“真要做出来——”
“就不是一个舞了。”
“这会是一张夏国对外展示自我的文化名片。”
李沐阳说完这句话，屋里安静了一瞬。
他转头看向张一谋，语气却变得很现实。
“不过——”
“这东西，大概率不挣钱。”
他很清楚，这种舞，做出来，是影响力，不是票房，更不是回本项目。
尤其是刘小丽那边，学院体系、巡演机制——
能给的经费，有限。
甚至——这一整天一夜的折腾。
很可能就是纯“干磨”。
张一谋听完，反而笑了，一点都不在意。
“无所谓。”
他靠在椅背上，语气轻松。
“之前在敦煌拍外景，人家没少帮忙。”
“场地、协调、资源——都给到位了。”
他顿了一下，眼神很平。
“这舞，就当还人情。”
“也是给那地方留点东西。”
他说得很随意，却很真。
“再说了——”
他看了一眼桌上的分镜。
“这玩意儿将来要是跑出去。”
“巡一圈。”
“那影响力——”
他轻轻摇头。
“不是钱能算的。”
李沐阳点了点头，没再说什么。
他懂，有些东西，从一开始就不是拿来赚钱的。
而是——拿来“站位置”的。
这时，楼下传来开门声，刘小丽回来了，带着小天仙。
她几乎没停，鞋都没换利索，就直奔书房。
门一推，看到满桌的纸，她脚步一下就慢了，像是怕惊动什么。
走过去，低头，一张一张翻。
起初，只是看，很快，眼神就变了。
震撼，一点点浮上来。
这些分镜——严格说，不算“专业舞蹈编排”。
动作标注不细，节拍也不是传统记法。
可——它是“电影级”的。
灯光怎么打，舞台怎么转，人物怎么出场，镜头感怎么模拟，全在里面。
甚至——连服装、发饰、色彩层次，都标得清清楚楚。
这已经不是单纯的“舞”。
是一个完整的视觉系统。
刘小丽翻着翻着，呼吸都轻了。
脑子里——已经自动“动”了起来。
一个个舞者，从画里走出来。
旋转、停顿、飞起。
她甚至忍不住，轻声开口：
“这里……可以再慢一点。”
“这个转身——”
“如果再低一点，会更像壁画……”
她一边看，一边自言自语，像是在和设计对话。
越说——越兴奋。
越看——越入迷。
直到她说了好一会儿，才发现——
没人回应。
她一愣，抬头，这才看到——
一个，靠在椅子上，头歪着，已经睡死。
另一个，直接趴在桌子上，手里还握着笔，呼吸沉得很。
像是刚打完一场仗。
刘小丽站在原地，看了几秒，心里忽然一软，那点之前的羞、恼、别扭——
全没了。
只剩下一种很干净的情绪。
她轻轻放下手里的稿子，动作放得极轻，像怕惊醒他们。
然后走到一旁，拿过两条薄毯。
一人一条，慢慢盖上。
指尖不经意地碰到李沐阳的手。
她顿了一下，很快收回，什么也没说，只是低头看了一眼那些分镜，眼神重新坚定下来，在心里默默说了一句——
“这支舞。”
“我一定给你们跳出来。”
“而且——”
她轻轻抿了下唇。
“要跳到最好。”
她转身，关灯，轻轻带上门。
房间里安静下来，只剩两个人的呼吸声。
还有桌上那一叠——还带着墨味的《飞天》。
而门外，小天仙踮着脚，小声问：
“妈妈，他们是在做什么呀？”
刘小丽低头看了她一眼，笑了笑，声音很轻：
“在做一件——”
“以后会被很多人记住的事。”
不知不觉，一夜过去。
人，各自离开忙碌。
张一谋带着《英雄》主创，直奔拉斯维加斯，继续下一站的宣发。
凯特一早就出门，回片场拍《蜘蛛侠》，状态切得干脆利落。
苏珊和罗林也没闲着，忙着《哈利·波特》的签售行程。
整个别墅，一下子空了。
安静得有点不真实。
只剩——李沐阳，和茱莉亚。
客厅里，阳光斜着落进来，两人懒懒地窝在沙发上。