恋着一口气的她回到家中,接着啃小说,她就不信自己能连个小说都看不明白。
如此过了两天,张小娴也在床上躺了快两天,期间除了吃饭上厕所几乎没有停下来过。
此刻她躺在床上,小说被翻开放到了枕头旁,泪水如同开闸的洪水汹涌不停,极力的压抑着发出鸣咽声。
她看了两天,终于把故事看明白了。
可这会儿她却没心思计较这部小说有没有把她当傻子了,只想放肆的痛哭一场。
哭了好长时间之后,感觉心情终于舒缓了一些,她又拿起了小说,尝试着把故事梳理一遍。
可当她看到书里老安说的那句「我感觉我的树叶快掉光了」,泪水再一次决堤而出,完全无法控制。
这部小说,后劲儿实在太大了!
连着半个晚上,张小娴边看边哭,越哭越看,直到最后沉沉睡去。
等她睡了一个好觉,总算是收拾好了心中的悲伤,可这个时候她心中已经积赞了千言万语,迫切的需要寻找一个出口。
最后张小娴拿起了笔,在纸上写下一行文字:
我们终将被遗忘,包括自己。
受纽斯塔特国际文学奖报道热潮的影响,林朝阳的《父亲》在香江上市之初便受到了读者群体的极大欢迎。
各个书店里挤满了前来购书的热情读者,仅一周时间,小说在香江销量便突破了5万册。
这样的情形不仅发生在香江,在内地、在湾岛同样如此。
这次《父亲》在两岸三地同时发行,各地多家文学刊物上的广告提前一个月已经在打了,可谓声势浩大。
在内地上架销售一周时间,
《父亲》的销量突破了28万册,在林朝阳的作品当中也是为数不多的成绩。
湾岛方面,也创下了一周2.3万册的销量成绩。
但伴随着小说火热的销售势头,却有不少读者反馈,说小说的内容读起来十分晦涩,故事结构如同迷宫,叙事毫无流畅性可言。
在林朝阳成百上千万的读者当中,不乏有着丰富阅读经验的资深文学爱好者,但即便是这些有耐心、有审美的读者,面对《父亲》的难读也有许多人被吓退了。
如张小娴那样能够在读第一遍时就坚持看下来的读者其实并不多。
《父亲》的第一波读者反馈吓退了不少蠢蠢欲动的潜在读者,这些人并非林朝阳最忠实的读者,属于哪个作品口碑好了就买一本看看,反之亦然。
读者口碑的突然闪跌,让《父亲》原本形势大好的销售行情急转直下,小说第二周在内地的销量仅有11万册,香江、湾岛的销量也出现了大幅下滑。
这样的情况是两岸几家出版社都没有想到的,他们是《父亲》的出版商,对小说的故事和质量都非常有信心。
大家普遍认为,《父亲》在叙事和结构上对于普通读者来说确实不够友好,
甚至要读明白这个故事,可能还需要那么一点智商。
但总体而言,这部小说仍是一部充满了艺术魅力的杰作。
小说上市之后销量高开低走,前期口碑也没有达到预期,这在林朝阳的小说中是极其少见的。
以前《棋圣》《大时代》这一类的作品前期口碑不佳,但好罗销量成绩顶得住。
这次《父亲》的开局,多少有点滑铁卢的味道了。
不过好在这种情况没有持续太长时间。
小说上市第一个月的最后一周,随着越来越多的读者「啃」下来了《父亲》,这部小说在读者当中的口碑也迎来了逆转,
与此同时,两岸三地多家文学刊物、报纸对小说的评价也陆续出炉。
在各地媒体刊物的诸多评价当中,《明报》的文章发表是最早的,小说上市的第二周《明报》上边发表了一篇标题为《我们终将被遗忘》的文章。
这篇文章很难算得上是书评,因为它通篇没有理性的逻辑分析,全都是作者本人对小说主观的阅读感受。
但就是这样一篇充满了主观性的、不讲逻辑的文章,却受到了许多读者的热烈好评。
第537章 只此一部,立成丰碑!
《我们终将被遗忘》之所以会受到读者们的追捧,原因其实很简单,就因为这篇文章写透了《父亲》当中那股暗藏汹涌的澎湃情感。
《父亲》确实很难读,比我读过的几乎所有小说都难读,但它也是我读过的所有小说中最好的。
它的好就在于对命运无情的深入刻画,这就像是一道无解的题,就像老安挽留不住自己的树叶,我们也抓不住溜走的时光。」
「小说最后那一幕充满生命鲜艳色彩的绿,也许老安很快就不能再看到了,
他也会记不起那些生命中最重要的事。
对老安而言,生命的意义已然变得杂乱无章,混沌的脑海再也没有所谓清晰与正确。
剩下的,只有风烛残年。
就如同他所说的,我感觉我的树叶掉光了。」
文章中的许多段落情感丰沛到泛滥,丝毫没有文学评论的理性,却出人意料的打动了成千上万的读者。
《我们终将被遗忘》这篇文章说出了许多读过小说的读者的心声。
也将许多在阅读之初被劝退的读者挽留了下来,还把许多之前被小说口碑吓住的潜在读者拉了过来。
效果可谓超群拔类,比几十篇专业文学评论加在一起的用处都要大。
而写出这篇文章的张小娴,本来只是香江浸会大学的普通学生,唯一的工作经历就是在TVB兼职当了两个月的编剧。
却因此受到了《明报》总编辑董桥的欣赏,特地为她在《明报》开辟了专栏《娴言娴语》。
张小娴做梦也没想到,她的命运竟然会因为一篇文章而发生改变。
除了在香江的口碑变化,《父亲》在上市一个多月之后,在内地、湾岛的口碑评价也迎来了逆转。
内地知名文学评论家陈涌在《文艺报》发表评论文章《时间里的父亲一一评&
It;父亲>》。
他认为,《父亲》表面写的是疾病对老人的影响,实际上写的却是时间的无情。
他在文章中高度评价了小说的叙事技巧和叙事结构,
「许多人都反映这部小说十分晦涩难懂,确实,它对于大多数读者来说是不够友好的。
但实际上如果我们仔细的、用心的品味,并不难发现作者在其中留下的巧思,这些巧思非常有助于我们理解故事。
小说中老安不断地寻找他的手表,可以让读者清晰的感受到时间的无意义,
也勾勒出了现实与虚幻的边界。
还有如环境描写上的微妙变化,如客体语、体态语和副语言所构成的非语言交际体系,都非常有助于读者理解故事情节。
阅读《父亲》这部小说看上去很难,实际上并不困难,唯独需要耐心——
陈涌的文章很专业,有见地,但发表之后却遭到了一些读者的非议。
原因就在于他说的「阅读《父亲》需要耐心」,给了不少读者一种站着说话不腰疼的感觉。
读《父亲》确实需要耐心,但每个人的文学素养、理解能力不一样。
陈涌觉得自己阅读《父亲》只需要「耐心」,可有些读者觉得自己需要的却是「智商」。
《父亲》改编自法国电影《困在时间里的父亲》,这部电影在影像表达上使用了比较复杂的技巧。
光影变化、场面调度、镜头剪辑、声音塑造·-诸多技巧的叠加使用才将故事串成了一个有机的整体。
林朝阳仅靠文字复刻这样的故事,无疑是一件极有难度的。
虽然他做到了,并且做的相当好,但每个读者毕竟都是独立的个体,有着过异的思想。
要让大家一下子都与他的构思同频共振,确实不是容易的事。
有读者看第一遍放弃了,听到周围人的反馈,觉得可能是自己没什么耐心和审美,又看了一遍,发现还是看不下去、看不懂,只能无奈自嘲「水平不够」、「智商不够」。
这样的声音慢慢变多,因此有人戏称「没点智商看不了《父亲》」
不过这些读者的吐槽终究只是少数,在《父亲》发表一个多月之后,文学界对这部小说的口碑越来越高,超越了林朝阳《闯关东》之后创作的诸多作品。
12月份的《十月》上发表了编辑张守仁对这部小说的评论《只此一部,立成丰碑一一评长篇小说
》。
文章中这样写道:
《父亲》的伟大在于它将情节、技巧、情感高度融合,你中有我,我中有你,结合成有机的整体,天衣无缝。
阅读这部作品,你会恍惚于它迷宫般的情节,沉迷于它炫技般的技巧,感动于它波涛汹涌的情感。
在理智与情感的双重支配下,享受到的是亢奋、感动、幸福的审美情绪。
无论怎样看,我都认为它是一部几近完美的小说。
身为一名编辑,在阅读这样的美文华章时,我非常确信它必将在当代文学史上占据重要地位。
1990年的文坛,注定是属于《父亲》的。
只此一部,立成丰碑!
张守仁对《父亲》的超高评价一经发出便在文学界掀起了千层浪。
他是《十月》的编辑,编发过诸多知名文学作品,在国内文学界声誉卓着,
有文坛好事者将他和崔道义等其他三位编辑并称为「燕京四大名编」。
没有人会怀疑张守仁的文学素养和专业精神,但他对《父亲》的评价如此之高,显得过于露骨,惹起了不少人的议论。
大家都是搞文字工作的,在评价同行的作品时,都会融入一些处世哲学。
比如对于某些缺点大于优点的作品,在评价时就要多提优点,少提缺点;若是优点大于缺点,那就要夸的大大方方,但切忌露骨。
因为一旦露骨,就难免有谄媚之嫌,既让他人看低了,也折损了自身的声望。
但不管怎么说,张守仁对《父亲》的评价并非是毫无根据的,反而颇有见地,大家对他有议论,却并未影响对《父亲》的评价。
尤其是在读者群体当中,他的这个评价受到了许多林朝阳忠实读者的认可。
随着多篇评论文章对《父亲》高度评价不断地传播,《父亲》在读者当中的口碑也持续走高。
这其中除了有那些读懂了小说,真心认可内容的读者。
还有相当一大部分人是因为小说提供的情绪价值而认可的人,通俗点讲,就是「跟风无脑吹的」。
后世大家可能都会遇到过这种情况,某位已经久未露面的名人去世,某博上突然就会冒出一堆他的「多年粉丝」现身悼念。
又或者是某瓣上有人创建了一部根本不存在的电影,像模像样的写了几篇看起来不明觉厉的影评,引来一群「文青」倾诉共鸣,夸赞这部电影有多好多好。
这些人可能压根没怎么看过多少相关作品,或者是看得很少,但为了寻求认同、为了彰显品味,便会拼命的鼓吹他们并不了解的东西。
他们与「跟风无脑吹」本质上都是出自于同一种心理。
说是滥等充数也好、浑水摸鱼也罢,但这些人确实提供了相当大的舆论影响。
在《父亲》的传播过程中也是一样,首先小说确实不好懂,别人都看懂了,
你说你没看懂,多少暴露了自己的浅薄。
尽管有些人会真实的反映内心,但多数人还是要面子的,没看懂也得说自己看懂了。