重生1998:狩猎全世界 第31节

  “嗡——”

  看在雪白的纸张,从机器里一张接一张地吐了出来,字迹清晰,他心里才松了口气!

  陈景明就这样静静地看着,直到最后一页稿子带着余温落入手中。

  他这才发觉自己整个后背都粘在了墙上。

  刚想挪动,膝盖一软,差点没站住。

  手在墙上胡乱扒拉了两下,才勉强借力,没让自己直接滑坐到地上。

  抬头瞥见时钟——四点五十二分。

  稳住有些发颤的身子,低头开始清点稿子。

  可指尖又僵又木,捻了几次都感觉不到纸张的厚度。

  他急促地扫过页码,可那些数字在他眼里像蚂蚁一样乱爬,根本对不上号。

  呼吸一乱,眼前都跟着发花,刚才数到几了?是不是漏了一张?

  深吸一口气,强迫自己定下神,从最后一页倒着往回再数一遍。

  直到来回确认两遍、页码确实连贯无误,他才一把将复印件和底稿,一股脑的塞进背包最里层。

  “谢谢老板!钱付过了哈!我下周再来!”话还没说完,人就已经冲出了小店,朝着邮局的方向开始狂奔。

  书包在背后疯狂地甩动,沉重地撞击着他的背。

  他张大了嘴却吸不进足够的空气,肺像个破风箱。

  两条腿机械地、麻木地交替着,一只鞋的鞋带也不知何时散了,随着奔跑一下下抽打着脚踝。

  他浑然不顾,只在风中隐约捕捉到身后传来老板模糊的喊声:“……娃儿!你的……”

  但那些都已无关紧要,他只有一个念头在脑中轰鸣:「跑!快跑!必须在邮局关门之前赶到!」

  冲到邮局门口时,他一眼就看到工作人员正在拉下一半的卷帘门。

  “等…等一下!我…我寄信!”他用手撑住即将合拢的门缝,弯着腰,大口大口地喘着粗气,话都说不利索。

  里面的大叔吓了一跳,没好气地:“搞啥子!撞鬼咯?!下班了!下班了……”

  陈景明用尽最后力气撑住门缝,眼神里的恳求几乎要溢出来,带着些哭腔道:“叔叔!是稿子!投稿的稿子!错过今天就来不及了……”

  大叔瞪着他通红眼眶里打转的泪水,又瞪了瞪撑住门缝的手,嘴里咕哝着“真是上辈子欠了你的……”才不情不愿地把门推上去推了几分:“搞快点!”

  “谢谢!谢谢叔叔!”

  陈景明踉跄着扑到柜台前,也顾不上顺气,立刻把背包甩到台上,开始往外掏东西。

  他先拿出三个提前买好的标准牛皮纸信封,然后开始精准分装:

  左手捏起《假如爱有天意》的复印件,拇指快速捻过页脚确认页码连贯,手腕一抖便将整叠稿纸利落地塞进第一个信封,封皮上早已写好「《知音·女孩版》编辑部」。

  接着是《比悲伤更悲伤的故事》。

  他的动作不自觉地放轻了,指尖抚平纸页边缘一道细微的卷折,才缓缓将其送入第二个信封——那是寄往《妇女生活》副刊的。

  最后是《恋空》。

  他几乎没多一看,捏起稿纸利落地往第三个信封里一送,纸页“唰”地滑入标注着「《深圳青年》」的信封,动作干脆得没有半分犹豫。

  然后,三份鼓鼓囊囊的信封便被他急急忙忙的、一股脑的摆在了邮局的柜台上。

  一把扯过旁边的胶水瓶,在每个封口胡乱挤上一道,然后用掌根狠狠碾过,黏糊的胶水从边缘溢出来,沾了他一手。

  就这么几个动作,他两条胳膊的肌肉都在突突跳着发酸,不得不撑住柜台,等眼前的黑斑散去,才敢伸手去拿笔。

  笔尖悬在信封上方,正要落下,整只右手却从微微发颤骤然变成了不受控制的剧烈抖动。

  他慌忙用左手死死捏住右手的手腕,借着这股蛮力,才勉强压住颤抖,但第一个字还是在信封上戳出了一个深窝。

  待三个地址都写完,额角已经渗出细密的汗珠。

  接着是杂志社名称和“编辑部收”,他一笔一划,写得比小学生描红还要认真。

  直到该填寄件人信息时,他笔尖才顿了顿;想着之前写的真实姓名不能再用了。

  思考了下,便用力且清晰地写下那个经过深思熟虑、将伴随他很长一段时间的笔名——醒浮生。

  所有的信息都填好后,他才把三个封好的厚实信封推给柜台后的邮政大叔,说道:“叔叔,寄挂号信,麻烦您称一下重。”

  大叔接过信封逐一过秤,手指在老式计算器上敲出一串声响:“三封超重,走挂号,邮费一共15块钱。”

  陈景明腮帮子一紧,从一叠零钱里仔细数出十五元。

  捻出那十五块钱时,手指下意识地往回勾了勾,才让纸币脱手。

  纸币脱手的瞬间,他感觉自己的肋叉子都被抽走了一根。

  “嘟…嘟…嘟…”

  大叔在一个小型机器上操作着,打印出三张窄窄的纸条,上面印着铅字的编号。

  他接过那三张还带着打印机热度的窄纸条,在裤子上蹭掉手心的汗,然后用拇指极其缓慢地将那一串数字编号从头到尾用力地摩挲了一遍。

  这才小心地将三张窄纸条对折好,放进笔记本里;再用整个手掌在笔记本的硬壳封面上来回用力地碾了又碾,确保每一个折痕都服服帖帖。

  最后,他拿着三个信封,走到那个立在墙边、颜色深沉的墨绿色邮筒前。

  “噗…噗…噗…”

  稿件落底的闷响,隔着厚重的铁皮传来,并不响亮,却清晰地敲在他的心上。

  他松开手,投递口“哐当”一声自动合上:「……总算他妈的,寄出去了。」

  走在华灯初上的街道上,晚风吹在汗湿的背上,激得他一连打了好几个冷颤。

  也就在这哆嗦里,疲惫先从眼皮开始发沉,然后才像潮水一样没过四肢,脚下一步踩得比一步重。

  他想把脑子清空,可一些念头自己往外冒:「一毛五……幸好……」;「深圳……快……」。

  这些思维的碎片像水面的油花,按下去又浮起来,根本不由他控制。

  他把手插进书包,指尖碰到笔记本硬硬的封面,像碰到了一块烧红的炭,赶紧缩了回来。

  现在,他什么都不愿想了。

  「肚子好饿」,他舔了舔干裂的嘴唇,现在只想回家,喝一碗妈熬的热粥。

第35章 灯火下的账本与守望

  ……

  从明玉镇回到家,到达屋前「坝坝」的时候,天色已然「黢黑」。

  陈景明刚踏进院坝,一眼就瞅见灶房里「还亮着那盏熟悉的油灯」。

  昏黄的灯光下,妈妈任素婉正坐在灯前,微微低着头,一针一线地锥着手里那只厚实的「袜底板」。

  “啪塔……啪塔……”

  脚步声在院子「坝坝」上响起,不轻不重,由远及近。

  任素婉耳朵朝门口偏了偏,抬起头,眯着眼向「黑黢黢」的门外努力辨认,待那黑影轮廓渐显,显出「幺儿」的模样,她脸上立刻舒展开来:“回来啦?还「没吃饭噻」!灶头上给你「煨起」的……”

  “妈,你吃了没?”陈景明一边应着,一边快步走到了灶房门口。

  “早吃过了。”任素婉应着,又低下头去,手用「顶针」抵着针尾轻轻一顶,针尖便穿透了结实的布面。

  陈景明点点头,没再多说,走到了灶台边。

  踮起脚,伸手揭开那沉甸甸的木锅盖。盖子掀开的刹那,一股白汽“噗”地腾起,热烘烘的水汽,熏得他下意识闭眼、侧头。

  他抬手挥了挥,驱散眼前缭绕的雾气,灶上的情形才清晰起来。

  大铁锅里坐着「木甑子」,底下是保持温度的热水。

  他小心地搬开甑盖,里面是妈妈特意给他留的晚饭——

  一碗油亮的咸菜,一碗清炒白菜,在氤氲的热气里保持着温度。

  食物的气味漫过来,紧接着,他的腹部传来一阵轻微的响动。

  他没停顿,伸手便揭开了「木甑子」的盖子,小心地将咸菜和清炒白菜从甑子里端出,在灶台上一一摆好。

  转身走到水缸边的石台,取下一个粗瓷碗。

  又踮起脚,从墙上的「竹兜」里抽了双竹筷,这才回到灶台前,给自己满满盛了一碗饭。

  任素婉一边纳着袜底,一边用眼角余光追随着幺儿的动作,看着他端菜、取碗、盛饭。

  直到看着幺儿扒拉了几口饭,她才轻声问:“稿子......都寄出去咯?”

  “都寄出去啦,妈你放心!”陈景明嘴里塞着饭,声音含混不清,但点头的动作却十分用力。

  “那就好。”任素婉松了口气,把针在袜底板上别稳,沉默地拉了两下线,才又开口,声音比刚才低了些:“花了……几个钱嘛?”

  陈景明咀嚼的动作明显慢了下来,垂下眼睛,筷子在碗里「拨了拨」:“邮费十五块……复印六十。”

  油灯下,任素婉手中的针线陡然停住。

  她把袜底板往膝上一放,声音都变了调:“啥子?十五加六十...那你这一趟就花了七十五?之前给你那一百块,就剩二十了?”

  陈景明低着头,筷子在碗里慢慢搅动着:“复印太贵了...起先老板开口就要六毛一张。”

  “六毛?”任素婉的话在嘴边停住了半拍。

  她身子探过去,声音低缓下来:“你娃儿怕不是遭「敲了棒棒」哦!”

  “后来……讲了讲价。”陈景明往嘴里扒了口饭,嚼着,目光垂在碗沿上。

  等把那口饭咽下去了,他才又开口,声音轻了些:“「缠着」老板说了半天好话,最后……算是讲到一毛五一张。”

  他顿了顿,夹了一筷子咸菜:“就是……得一次把两周的都印了。”

  任素婉捻针的手慢了下来,目光定定地落在幺儿脸上。

  他说话时,肩背是挺直的,不像从前,一提到钱仿佛就要矮下去一截。

  她索性把袜底板往膝上一搁:“你娃儿……”声音里透着惊异,“啥子时候学会「讲价」了?”

  没等幺儿接话,她又往前凑了凑,紧跟着问:“跟哪个学的?妈咋不晓得你还有这套本事?”

  “哎呀,就是……没办法了。”陈景明咧咧嘴,嘴角动了一下,却没笑出来。

  他扒拉了一口饭,嚼了几下,借着满嘴的食物含糊过去:“我看你……不也这么磨的嘛。”

  话没说完,声音就低了下去。

  他盯着碗底那几粒饭,用筷子将它们拨来拨去,就是不去夹起来。

  “妈,下周……稿费要是还不到……”他像是把后半句话咽了回去,又像是下了决心,飞快地补了一句:“还得找你要钱,复印。”

  任素婉没有接话。

  她扶着膝盖,弯下腰去够那袜底板,拾起来也没细看,只是随手在裤腿上掸了掸,便急急地举到煤油灯昏黄的光里。

  捏着线头往针眼送,手却不太听使唤,线头擦着针鼻儿滑开了。

  又一下,还是歪了。

首节 上一节 31/247下一节 尾节 目录