不急。
第187章 断粮
贞观九年，九月初五。
清晨。
周夏把灰毛驴拴在县衙对面的老槐树上，系了两个死结，又拽了拽绳头，确认不会松，才转身往粮铺走。
粮铺在东街拐角，门脸不大，檐下挂着半旧的布幌子，“永丰粮行”四个字被日头晒得褪了色。他走到门口，脚步顿了一下。
门口墙根蹲着一个人。灰布短褐，草鞋，手搭在膝盖上，低着头，像是在歇脚。
这种打扮在县城里到处都是，挑担的、赶集的、等活的，没什么可奇怪的。
周夏看了他一眼，推门进去。
铺子里光线暗，几口大缸沿墙摆着，缸口盖着木板。掌柜的在柜台后头打算盘，珠子拨得噼啪响。
“掌柜的，买粮。”
打算盘的手停了一下。掌柜的抬起头，目光越过周夏的肩膀，往门口看了一眼，又收回来。那一眼很短，但周夏看见了。
“要多少？”
“先买三石。”
掌柜的没有立刻答话。他把算盘珠子拨回原位，手指搭在柜台上，顿了一下，才开口。
声音比方才低了些：“……库里的粮不多了。”
“库里还有多少？”
“不多。”掌柜的又往门口看了一眼，这次没有避开，“客官……换个地方看看吧。”
周夏在铺子里站了片刻。他张了张嘴，想说什么，最终没说出来。
因为他看见了掌柜的眼神。那眼神不是不想卖，是不敢卖。一个开粮铺的掌柜，不敢卖粮？
这不是生意上的事。强求没用，他转身走出铺子。
经过门口的时候，那个蹲在墙根的人还蹲在那里，姿势都没变。
周夏看了他一眼。那人也抬起头来，看了周夏一眼。四目相对，那人没有说话，周夏也没有。
周夏转身走了，那人的目光落在他背上，一直到巷口才移开。
他去了第二家。第三家。第四家。
每一家都差不多——进门，开口，掌柜的目光越过他肩膀看一眼门外，然后说“库里没粮了”。
第五家铺子在巷子尽头。门开着，没人。
他走进去，站在柜台前面等了一会儿，里间传来脚步声。
掌柜的走出来，看见他，也往门口看了一眼，正要开口，周夏先说了：“不用说了。我知道。”
他走出粮铺，在巷口站住，回头看了一眼。
那两个人没有跟进来，也没有躲藏，就那么站在巷口的另一边。不近不远。一个在剥蒜，一个在打水。
周夏牵着驴，往回走。夕阳把他的影子拉得很长，拖在身后的土路上。他没有回头。
午时。
程府的信先到了。
送信的是程府一个老仆，骑一匹灰马，从长安一路赶到蓝田，马鞍两侧挂着两个空布袋，一看就是顺路来装酒的。但信先递进来了。
铁蛋把信送到正堂时，王知还正在净手。他擦了擦手上的水，接过信，拆开封口。信纸是粗麻纸，折了两折，墨迹浓淡不一。
“王兄：长安这边，松醪的订单已经排到明年二月了。云门春的预定排到三月。
天禄年初的几坛也都被人定走了，定金都收了。我现在手里货不多了。你再不发酒，我这边就没货可发，到时候酒肆就要翻脸了。
你那边到底什么情况？粮商还在卡你？我爹说再撑一阵子，可底下的人等不了。你给个准话。”
落款是“处默急书”。写到“给个准话”那里，笔迹明显重了几分，像是写到这里的时候心里有火，一用力墨就洇开了。
王知还把信放在案上，看了片刻，没有收起来。
松醪酒的订单排到明年二月，云门春排到三月，天禄酒年初的几坛也定走了。
这意味着程处默已经把今年冬天和明年春天的货都预售出去了。
预售意味着他已经收了定金。收了定金就要交货。交不了货，程家的信誉就砸了。
这个年代，如果信誉毁了，代表着什么，王知还一清二楚。
铁蛋站在旁边，没敢问。他看见侯爷看信的时候，眉头没有皱，但嘴唇比平时抿得紧了些。
“铁蛋，”王知还终于开口，“去告诉送信的人，让他稍等片刻，我写封回信。”
铁蛋应了一声，转身出去了。走了两步又回头，看见侯爷已经铺开了一张新纸，正在研墨。
研墨的动作不快不慢，和平时一样稳。但铁蛋注意到，砚台边上多了几道水痕。这是研墨的时候手腕没稳住，洒出来的。
傍晚。长安。永兴坊。
书房的门关着。窗子开了一道缝，暮色从缝里挤进来，在案上铺开一片暗红色的光。
茶是新沏的，没有人喝。热气在茶汤面上盘旋了一阵，散了。
太常少卿郑元璹靠在椅背上，手里转着一只空茶盏。
崔续坐在他对面，正在翻一份文书。卢承业坐在靠墙的位置，低着头。
李元道坐在郑元璹下手，端着一盏茶，喝了一口，放下。
“他的人今天在县城又碰壁了。”李元道说，“几处粮铺都不肯卖粮，他手下的人跑了一整天，一粒米都没买到。”
他把茶盏搁下，摇了摇头：“不过话说回来，这小子倒是不死心。
他那编的什么字书，还装模作样呈了一部分到御前，大概是想让陛下觉得他真有本事。可这种伎俩，骗得了别人，骗不了我们。”
崔续把手里的文书合上，嗤笑一声：“字书？他？”他的手指在文书封面上敲了两下，语气里满是不以为然。
“他要是真能编字书，那太阳真就打西边出来了。许慎编《说文》编了二十一年，陆法言编《切韵》用了八个人。
他才多大？见过几本书？太原王氏的藏书他连门槛都没摸到过。
你看他那庄子。又是养蚯蚓又是种新稻，忙得脚不沾地，哪有工夫坐下来翻典籍？这分明是放出来的风。
他遇到难处了，拿不出实打实的东西，就只能虚张声势。”
“说到底还是年轻，火候不到。”崔续的声音沉了下去，“他以为在庄上挖几个坑、养几条虫，再放出风声说要编一部字书，就能吓住谁？
他大约以为咱们是靠吓大的。不过既然他乐意演这出戏，咱们不妨捧个场。”
卢承业仍低着头，声音不高，但每个字都很稳，他在推演。“他放出风声说在编书，无非是想让外面的人觉得他还有底牌。
房玄龄在政事堂替他说了话，陛下看了他的书稿——不管那几页纸是不是临时凑的，总之陛下看了。
这个消息传出去之后，长安城的风向变了一些。他现在需要用更多的东西来维持这个风向。
那本字书就是他的旗杆。旗杆立住了，人心就不散。旗杆倒了，他就只剩一个庄子了。”
他顿了顿，手指在膝盖上轻轻点了一下，像是想到了什么，“可一个人同时做不了那么多事。种地、酿酒、写书，哪一样不需要日夜磨？
这三件事，每一件都需要大块的时间。种地要看节气，酿酒要看火候，写书要看典籍。
他一天只有十二个时辰，分给这三件事，每件最多四个时辰。四个时辰够干什么？他一样都做不精，那就一样都做不成。”
他抬起头，看了郑元璹一眼，“那本书他写不出来的，充其量就是摆个样子罢了。
等他的酒坊停了，庄子散了，他自己就会把这出戏收了。”
郑元璹一直没有说话，只是边喝茶边笑。
他把空茶盏放下，手指在案沿上叩了一下，不急不慢：“行了，那些事咱们知道就可以了，就当做个笑话。现在他那边还能撑多久？”
崔续想了想，在心里计算了一番。“手下的人计算，他的存粮，最多撑半个月。
半个月之后，粮商买不到，他拿什么酿酒？酒坊一停，醉长安就断货。
断货之后程家的信誉受损。程处默不会主动撤代理，但程家族里的那些长辈会给他施压。
程家一撤，他就只剩房家和尉迟家那点茶叶生意了。茶叶这条路也被我们卡住了。整个长安城里的茶商现在没人敢接他的货。”
郑元璹“嗯”了一声，嘴角微微动了一下。“那就再等半个月。半个月之后，他那出戏也该收场了。”
窗外的暮色又暗了几分。
书房里有笑声——不响，但在安静的房间里显得格外清晰，像是几个人围坐看一出已经知道结局的戏，等着台上的人演完最后一场。
郑元璹端起茶盏，终于喝了一口：“年轻人喜欢演戏，就让他演。
演完了，自然就知道该退场了。小朋友不听话，就应该打打屁股。”
几个人没有再说话。只是在一起聊聊家常，扯扯风月。
茶盏放回案上的声音很轻，一下，两下，三下，像在数着什么。
同一片暮色。皇宫。立政殿。
殿里的灯已经点起来了。长孙皇后坐在软榻上，手里没有拿书，目光落在窗外出神。
片刻后，她转过头来，看着榻上正把玩着一方小玉印的李世民，开口了：“陛下，臣妾听说……蓝田那边，最近不大顺。”
李世民的目光没有离开那方小玉印。那是他让人给兕子刻的玩耍之物，印面还没刻字。
“是不大顺。”他的语气很平，“粮商不卖给他，茶商也不卖给他。他手下的那个徒弟在县城转了一整天，一粒米都没买到。”
“那陛下打算如何处置？”
“不处置。”李世民把玉印放下，抬眼看向她，“朕现在出手，他就不知道疼了。不知道疼，就学不会。让他自己想办法。”
长孙皇后沉默了一会儿。
她看着李世民的侧脸，那张脸上没有笑，也没有皱眉，是一种很平静的表情——但正是这种平静，让她知道他不是不在意。
“……臣妾明白了。只是长乐那边，恐怕她心里会着急。”
李世民的手指在玉印上停了一瞬。他沉默了片刻，开口时声音低了几分：“那就让她急。
她既然心里装着那个人，就该知道那个人要走的路不是平的。朕能替她挡一时，挡不了一世。
她的驸马早晚有一天要站在朝堂上，面对比他今天面对的更难缠的局面。”
他顿了顿，像是在斟酌措辞：“长安城里这些事，她想学，早晚都得学。
朕不指望她变成谋士，但她得知道。有些刀子是看不见刀锋的。看不见的刀子，才是最利的。”
长孙皇后点了点头，没有再追问。窗外的暮色又沉了一层，殿里安静下来。
脚步声从殿外传来。兕子的声音先到，后脚跟才跨过门槛。“阿娘！阿娘！你看兕子在御花园捡到的东西！”
她举着一片梧桐叶跑进来，叶子已经黄了大半，边角有点干，被她攥得皱巴巴的。
她跑到榻前，看见李世民也在，愣了一下，然后把手背到身后，小声嘀咕了一句：“阿耶也在……”
李世民看着她那副想藏又藏不住的模样，嘴角弯了一下：“捡了什么好东西，给阿耶看看？”
兕子犹豫了一下，伸出小手，摊开掌心。那片梧桐叶躺在她的手心里，黄中带着几道深褐色的纹路。