而在回去的这个过程中,一个此前从未在他的脑海中出现过的念头突然出现了:我是否也能写出像这样的故事?
像他这种家庭,成为什么文学家很难称得上是一件体面的事情,他们这些人往往有更体面的事情值得去做,但这位总是让人感觉神思恍惚和漫不经心的贵族少年,还是冒出了这样的想法。
而如果能写的话,他能写得好吗?
当年轻的托尔斯泰冒出这样的想法的时候,另一边,在圣彼得堡人来人往的大街上,米哈伊尔正跟涅克拉索夫和别林斯基走在一起。
不出意外的,沉睡中的米哈伊尔又被吵醒了.
好在他早就做好了心理准备,昨晚也早早睡下,因此在跟他们来到大街上时,米哈伊尔看上去也是相当精神,但此时此刻,来到书店门口的别林斯基和涅克拉索夫看上去比米哈伊尔还要精神。
尤其是别林斯基,他几乎是怀着一片柔情在看那些年轻人购买《现代人》这本杂志,就像是一个父亲在看刚刚出生的子女一样。
看得出来,新杂志的出现多多少少让有些年轻人不太适应,以至于他们冲进书店下意识地就问上一句:“《祖国纪事》到了没有?”
但在稍稍反应一下后,他们很快就重新开口问道:“《现代人》,《现代人》在哪呢?我们要看《现代人》!”
不过《祖国纪事》好歹也是圣彼得堡一直以来卖的最好的文学杂志之一,倒也不至于说如此轻易地就被打倒,依旧有很多人出于往日里的习惯拿起了它。
但是米哈伊尔他们确实不太在乎这一点,毕竟他们才刚刚接手《现代人》,能有一个还不错的销量就可以了,至于更多的东西,还是需要让子弹再飞一会儿。
而看着放在货架上的那些杂志飞快消失,涅克拉索夫和别林斯基不由得露出了振奋的笑容,就连米哈伊尔都被他们所感染,不由自主地开口道:“不然我们去吃点东西庆祝一下吧?”
“为什么不去喝点伏特加呢米哈伊尔?”涅克拉索夫有些激动地道:“这样的日子就应该好好喝一杯来庆祝一下!”
米哈伊尔:“?”
大早上的喝这个?
顺带一提,虽然伏特加听起来颇具现代感,但早在十五世纪,伊凡三世就确定了俄国人爱喝的这种白酒的国家垄断权,在1553年,伊凡雷帝在莫斯科开了第一家伏特加酒馆,获得了高额利润。19世纪则是伏特加占领国际市场的一个巩固的世纪。
值得一提的是,伊凡雷帝有一个小爱好,那就是经常召开宴会,并且常常让人记下喝醉的贵族们所说的话。第二天他会拿着那些话去质问那些宿醉刚醒的马屁精。
而他的这种做法后来就被一位写诗写得很不错的格鲁吉亚人给完美继承了下来,参加他的酒宴的人往往是丑态百出,在这其中,一位后来酷爱玉米的贫农的儿子,甚至到了喝到失禁的程度。
虽然在这个时代也有很多俄国人钟爱这种烈酒,但米哈伊尔确实不太行,他充其量也就能喝上一点葡萄酒,更别说还是大早上了。
总之,在米哈伊尔的坚持下,三人最终还是来到了一家咖啡馆,一方面再观察观察情况,另一方面则是还能喝点东西吃点东西。
结果几人刚刚落座没多久,米哈伊尔正要将一点面包送进口中,一个突然响起的声音顿时就将他手中的面包震落在桌子上:
“怎么没了?!上帝啊!他怎么好意思才连载这么一点东西的?”
本以为只是孤例,结果很快就有人响应:
“是《现代人》上面的那部长篇小说吗?要我说怎么会有连载这种形式?既然写了干脆就一下子全部放上来!这么点内容又够谁看呢?”
“这部作品跟他之前的那些短篇小说有着很大的不同,如果说之前的短篇小说简洁有力,那么这次的小说无疑细腻了很多,不过目前看起来感觉还不错,我确实很想知道接下来到底会是一个怎样的展开。”
“我准备向这家杂志写信了,看看这部长篇小说接下来到底会以怎样的篇幅连载,每一期要是太短的话我可不乐意,我不允许这种事情发生。”
“那还写什么信?直接去他们杂志办公的地方问问看不就好了?我知道他们杂志办公的地址,你们听我详细跟你们说说”
“原来在这里,懂了!”
“我本来就没什么耐心,况且这个故事是真让人火大,一位公爵,他拥有那样的头衔又有着那样的财富,为何就是要跟一位忠诚善良的管家过不去?”
“所以那位死了之后无人问津的老人又跟故事有着什么样的关系?”
听着这些谈论声,本来还谈笑自若的米哈伊尔不自觉地往座椅的里面去了去,头也微微低了一点,之前认识他的人可能还很少,但自打在办公室接待了很多人后,那么米哈伊尔被人认出的概率真的已经大大增加。
毕竟圣彼得堡也就这么大,而供那些爱好文学艺术的年轻人们交流的地方,也就那么些,真要被人认出来了可怎么办.
“对了尼古拉。”想到了什么的米哈伊尔看向涅克拉索夫说道:“这几天我先在家里面工作,如果有什么事情的话你直接来找我就好了,我暂时就先不去出版社了。”
“那么你的稿子什么时候交过来呢?”
想了想自己看到的那部分小说,涅克拉索夫一时之间也感觉自己的心里痒痒的,于是情不自禁地开口问道:“米哈伊尔,你知道,因为要提前印刷的缘故,所以你的稿子最好现在就交给我,不然哪天耽误了印刷,影响了杂志的发行就不好了。”
“是啊,没有完整的稿子我又该如何进行评论?”
眼睛里闪着热烈的光芒的别林斯基也在此时开口说道:“这样我就不能将我对这部小说的完整想法告诉你了!而假如说只谈现在你给我的那部分的话,那么米哈伊尔,即便你已经听到了很多这样的言论,但我还是想对你说,你是一个彻头彻尾的天才。
究竟什么样的人才能一下子就从简洁有力的短篇,一下子就转向深沉厚重的长篇呢?而且在这个转变的过程中,我并没有看到太多不成熟的地方,你仿佛才刚开始写这种篇幅就已经达到了一个非常高的高度!
我简直都不知道该如何形容了!而你的这部小说,也一定会成为一把投向黑暗的匕首。
在我们中间总是有很多先生还是对有些人抱有不切实际的幻想,但事实上除却最彻底的行动,是不可能动摇有些人的心肠的。你的小说将会让更多人认识到这一点。”
米哈伊尔:“.”
汗流浃背了老别
见此情形,米哈伊尔示意身体不好的别林斯基不要那么激动的同时,对于他们想要的小说的剩下那一部分,米哈伊尔也是点了点头答应了下来。
之所以拖到现在,其实还是因为《被侮辱与被损害的人》这部小说中有着相当一部分宗教救赎的思想。
对此米哈伊尔其实能够理解,毕竟对于有些人来说,在长久地目睹黑暗的现实,又长久地看不到出路的时候,不对上帝抱有期望又该对谁抱有期望呢?
更何况这还是宗教氛围相当浓厚的俄国。
而后来的老陀和老托的作品之所以伟大,则是因为他们虽然有自己的倾向,但也依旧在刻画各种各样的社会现实以及思想上的碰撞,并且深入进行了分享。
但是对于米哈伊尔来说,能够理解也是建立在知晓前路的基础上,要让他在如今这个年代相信这种东西,肯定也是不可能的事情。
而就当米哈伊尔继续跟涅克拉索夫和别林斯基谈话的时候,此时此刻,在离他并不算太远的一条街道上,一位身材魁梧、看着宛如巨熊一样的男人正跟他的同伴走在大街上,以他的体格,就算是杂志在他手上也稍稍显得有点小。
这自然就是跟米哈伊尔有一阵子没见过面的德米特里了。
最主要的原因就是米哈伊尔最近有点忙,而德米特里也并不悠闲,除却努力完成自己的学业的同时,他最近也在频繁参加一个小组的聚会,并且如饥似渴般地学习一种他此前并未详细了解过的新思想。
说起来在这样的聚会上,米哈伊尔小说中的某些片段经常被拿来引用,从而用以说明俄国中一直存在的某种现实。
想到这里,德米特里就忍不住又看了看杂志上那个熟悉的名字,然后发自内心地为自己的朋友感到自豪。
谁能想象一个不久前还穷困潦倒的大学生只用了这么一点时间,就成为了圣彼得堡文化界炙手可热的文学新星呢?
而且德米特里总感觉要不了太久,他那年轻的朋友就能巩固住他在文化界的地位,而又有谁能想到一个暂时休学的大学生,一位年轻人能够成为文化界的权威人士呢?
不过在为自己的朋友感到自豪的同时,德米特里也稍稍感到有些遗憾,毕竟他的朋友有时候确实是相当忙碌,再加上不能够在学校碰面,见面的机会当然又少了许多。
要是米哈伊尔还在学校的话,他们估计将继续一起参加这个小组的聚会吧?
以前的话米哈伊尔确实参加过几次,但还没等继续深入了解,就已经开始他的文学生涯了。
也不知道他接下来到底有没有时间,到时候抽空再问问他吧
抱着这样的想法,德米特里看向一旁的同伴问道:“伊里亚斯拉夫,彼得拉舍夫斯基先生那里最近又有聚会吗?”
“当然。”
德米特里的同伴回道:“依旧是老时间,星期五开始,估计还要几天呢。怎么了?”
“或许我应该带我的一位朋友再来参加。”
这个巨熊一样的男人挺起了胸膛:“而且你一定听说过他的名字!”
第95章 俄国文坛来了个年轻人(二合一)
总得来说,虽然《现代人》的办公场地确实受到了一定的冲击,但好在是《现代人》杂志的编辑队伍确实有头脑机灵的人,在遭到更大的冲击之前,当即就向来客一一保证道:
“是的是的,杂志这边已经在考虑扩大长篇小说的篇幅,下一期很有可能会有比现在多很多的的篇幅!”
“没错,我们已经把扩大长篇小说篇幅的事情提上日程了!我们现在已经抓紧讨论了,到时候一定会有一个让读者满意的结果!”
当然,看似保证了,实则一句准话都没有。
不过在他们这些编辑看来,只要那位尊敬的米哈伊尔先生还有稿子,扩大长篇小说的篇幅几乎就是肯定的事情,毕竟尊敬的米哈伊尔先生,你也不想我们的杂志因为你的懈怠变成另外一种样子吧
而直接来杂志打听消息的人其实还是少数,《现代人》的大多数订户还是纷纷用写信的方式表达他们的意见,除却“一定要扩充《被侮辱与被损害的人》的篇幅”这种比较常见的要求以外,也有很多订户在竭力打听他们喜欢的作者的过去和现在,询问他出生于哪个阶级、交往的都是什么人等等。
作家这个职业,在这年头还没有贬值的那么厉害,不然以米哈伊尔的平民身份,也不可能被很多贵族邀请去参加他们的宴会。
这种事情在米哈伊尔还在《祖国纪事》上发表小说的时候就已经发生过了,许多读者在阅读到那些作品后,都很想了解一下米哈伊尔这个作家到底是个怎样的人。
以前的米哈伊尔觉得能低调就低调一点,但现在眼看着名气和声望一直在上涨,低调几乎成了不可能的事情,既然如此,那还是坦然接受吧.
于是关于他的身份和处境渐渐也就传了出去,普通读者肯定了解的还是比较少,但是圣彼得堡文化圈的人大多都已慢慢知晓。
不过有些人的消息总归是要比别人快一点,就比如《祖国纪事》的出版商克拉耶夫斯基早就已经知道了米哈伊尔的具体情况,但他并没有把这个消息外传出去。
毕竟一个经济状况非常糟糕的天才大学生,一听起来就非常容易拿捏,只要稍稍施以恩惠就能让他当牛做马.
但是现在看来,别说让他当牛做马了,而是马上就要被他骑到头上了!
光是想一想自己打听到的那些消息以及《祖国纪事》这一期的销量,克拉耶夫斯基就气得脸色铁青。
别的都暂且不说,仅仅是订户的数量,都因为别林斯基以及他的朋友们的离去,一下子足足少了五百个。
更别说在其它方面的损失了。
而据他打听来的消息来看,《现代人》这本刚刚改版的新杂志上来就是一个开门红,除了它连载的那部长篇小说受到了很热烈的欢迎以外,上面的其它作品也都取得了很不错的评价。
总之,如果后面能按这个质量保持下去的话,《现代人》的订户增长几乎可以说是板上钉钉的事情。
就算其它的作品开始不行,光是因为那部长篇小说的存在,就足够这家新生的杂志热闹好一阵了!
在《现代人》发行之前,克拉耶夫斯基料想到这家杂志可能会因为那个休学的大学生的短篇小说,热闹上那么一两期,但谁知道那个看上去坦坦荡荡的大学生竟然会偷偷摸摸写了一部长篇呢?
而且偏偏还就正好赶上了新杂志的发行。
总之不想不知道,一想克拉耶夫斯基还真是吓了一跳,从他的视角出发,这位大学生先是在他的杂志上成名,接着凭借着积累的一些名气跟人一起出版了文集,有了启动资金后立马就迫不及待地挖走了他们杂志社的一些很重要的人物。
然后就成了今天这个样子.
莫非他一开始就是这么打算的?
他简直跟他笔下的那位公爵一样,是一位彻头彻尾的虚伪阴险的资本家
正当克拉耶夫斯基越想越觉得细思极恐的时候,在他正参加的一个聚会上,有几位文化界人士似乎是刚刚得知了某位年轻作家的年龄,于是当即就惊呼出声道:
“那位声名远扬的天才竟然还只是一个大学生吗?现在的大学生竟然这么有能耐?真是让人觉得不可思议。”
“那也就是说他如今刚刚二十出头,可在他手头底下当差的全都是些三四十岁的人,很少能见得到这种事情。”
“新的杂志我看了,确实同其它杂志有着很大的不同,我觉得会很有销量的。”
“看来他们马上就能在出版界站稳脚跟了,很难想象一本新杂志竟然会发展的这么好。”
开始的时候克拉耶夫斯基还沉浸在自己的思绪中不能自拔,但别人的谈话他越听越觉得熟悉,正当他想出言反驳几句的时候,但一想到他打听来的那些关于这家新杂志的消息,他顿时就气闷的说不出话来。
事到如今,还是好好想想该怎么应对的好
当克拉耶夫斯基开始思考相应的对策的时候,米哈伊尔正在自己的新家阅读一些读者来信以及娜佳刚刚寄过来不久的信件。
就像之前提到的那样,在房东帕甫洛芙娜的帮助下,米哈伊尔总算是给自己物色到了一间还不错的房子。
这是一间独门独栋的套房,虽然面积不算太大,但米哈伊尔哪怕是在屋子里连蹦带跳都不会碰到头,再就是有一个客厅两间卧室,有正经的待客的沙发和安乐椅以及还算干净舒适的大床。
在带上自己那点可怜的行李正式搬到这里后,米哈伊尔才对自己杂志社老板的身份稍稍有了些实感。
毕竟之前的话,哪有老板在外面跟个教父一样接待各种人,结果到了晚上却要在硬邦邦的沙发上入睡的
房租不低,足足是米哈伊尔的那个小套间快十倍的价钱,但好在他现在已经能够负担得起,甚至说在有些人看来,米哈伊尔住的地方并不足以匹配他的身份,但这样的环境,米哈伊尔可以说是已经心满意足。
搬家不算太麻烦,真正麻烦的倒是一些搬家方面的习俗。
真的要说的话,俄国人也是房奴,俄国有一句俗语就是:“我的房子就是我的堡垒。”
因此在搬家这一块,要讲究的东西其实还真不少。
包括但不限于请一位神父来为自己的新居进行祝福仪式,神父会撒一些圣水,点燃香炉,安置圣像,然后再看向米哈伊尔,等他从的兜里掏出一些钱来孝敬上帝。